永丰纱厂门前，天还没黑，人已经越来越多了。
阳光被厂房的楼切碎，夕阳渗出血的颜色，映在地砖上的斑驳像被烧过的炭上的火星。
厂区前的巷口本是清冷僻静，今日却聚满了人。
有人搬来长凳、油桶、废弃木箱，搭了个临时台子；有人拎着脸盆和棉被，喊着“今儿我们就住这儿”；还有茶楼学徒、印报的小工、流动摊贩全都闻风赶来，把一条街堵得水泄不通。
最惹眼的是那份报纸。
今日特别增刊，头版标题用粗体黑字印着：《纱厂少女断臂真相》。
副标题是：“谁来为她失去的手负责？”陈蔚青站在人群外围，目光落在那张纸上，心一点点往下沉。
罗简正站在一张搁在汽油桶上的木板上，朝人群分发报纸。
她围着深蓝围巾，嗓音清亮而坚定：“都看看！不是我们在乱说话，是她真的断了手！厂里赔了三块钱，还让她别声张！”“你们不信，可以自己去问！就在城西，那才叫出事。
”婉芝的声音坚定，带着一种倔强的哑光，“我不怕。
”她刚说完，一声高喊从厂门另一侧爆起：“厂里有人出来了！”人群一下子涌动，像被丢了火星的干草堆，腾一下燃烧了起来。
几秒后，沈时砚出现在厂门口，身后跟着两个厂方管理。
“大家听我说——”他刚开口，声音就被一片嘈杂盖住了。
“你来干嘛？看看断手的女工值不值三块钱？”“道歉！赔钱！”“沈家人出来啦，快跪下认罪！”沈时砚站在门口，脸色一寸寸冷下去。
他抬高声音：“我不是来吵架的，我是来——”“那你说，她那只手怎么办？”声音从前排传来，是一个裹着黑围巾的青年，高举报纸，用力一挥，白纸在空中划出一道拱线：“你家厂房出了事，现在才来演好人，晚了！”罗炽南冷冷地看了沈时砚一眼，没说话，只把手从臂间抽出来，缓缓地拍了两下手。
嘭——嘭——掌声像响在空罐子里，带着挑衅的节奏。
罗简站在木板上，面色发白，她看了看兄长，又看了看蔚青，喉头动了动，却没说出话。
“沈公子啊，沈公子。
”罗炽南往前走了半步，人群给他让出了一条细细的路。
他上前盯着沈时砚，声音带着压着火的冷笑，“站在我们对面的时候，可算是有沈家人的样子了吧？”沈时砚眼神紧了一下，话一出口带着火：“你什么意思？你到底想干什么？”“我叫你别插手。
”罗炽南往人群中指了指，“你看清楚了，这不是你家院子，是我们的命。
”“我不是想干什么。
”沈时砚的声音也拔高，“我是想让你们冷静下来。
你们的工友的赔偿我们一定会给！”“她叫阿雯！”罗炽南几乎是吼出来的，目光炽热如火，“你连她的名字都记不住，就别来装样子！”“我不是……”沈时砚张了张嘴，话却像卡在喉咙。
这时，有人从后面喊：“你们知道这个厂以前死过人吗？”这句话像石头砸进一潭水，四下炸出声音。
“她有名字！”“她不是厂里的螺丝！”“她是人！”“你们还记得吗！”一个粗哑的女声在人群后头喊起来，“去年我哥冬天也是在这厂冻病的！说是‘胃寒’，其实是因为守夜十小时没热水喝——厂里说‘他不是正式工’，一分钱没赔！”这一句话仿佛扯开了陈年旧伤，立刻有人跟着喊：“前年，我嫂子手指被机器夹断——她也是‘试用工’！不给报工伤！”“你们永丰早该倒闭！”“让东家出来说话！”沈时砚抬起头，嘴唇动了动，却什么也没说出来。
人群开始沸腾。
“那个女孩呢？阿雯在哪？”“是不是已经死了你们才怕了？”陈蔚青想要往前走：“大家先听我说——阿雯在医院——”后面的话还没出口，就被人潮吞没。
罗简突然高举那份报纸，站上油桶，拼尽全力喊出：“她不在这儿——她还在医院里，缝了七针，连吃药的钱都自己掏的！”这一句像火线点燃油桶。
人群炸了。
“还说她是试用工？！”“连人都不见，还想抵赖！”第一块砖头飞出，砸在铁门上，“当！”一声巨响。
第二块紧随其后，还有破碗、鞋底。
“冲进去！把账给我们算明白！”保安冲了出来，有人拽下罗简的围巾，试图将她拖下台。
“别碰她！”罗炽南扑过去，一把扯住那人的胳膊。
对方反手一棍，砸在他脸上。
“嘭！”鲜血飞溅，他单膝跪地，捂住嘴角，血从指缝滴在石板上。
风呜地吹过厂门口，整个世界像在这一刻失去了颜色，只剩下咆哮的声音和正在迸裂的怒火。
现场一瞬间安静了。
然后更剧烈的怒吼炸开。
人群像一头被逼至绝境的野兽，空气里不是风，是火药味。
谁先骂的、谁先推的、谁先扔的砖头，没人能分得清了。
每一句喊声都像是压死骆驼的最后一根草，但那根草在四面八方同时落下。
“打人啦——打工人啦！”“他们先动手的！”“冲进去，把他们拽出来说清楚！”铁门边的保安被推得踉跄后退，一块木板不知从哪飞来，砸中了厂墙的窗框，玻璃“哗啦”一声碎了满地。
陈蔚青拼命想冲过去拉住罗简，却被乱流的人潮冲得后退一步。
她听见有人喊她的名字——“蔚青姐！”那声音夹在风里，却带着哭腔，“快躲开！”她没反应过来，一只手臂忽然从人群里挥过来，重重撞在她的肩头。
陈蔚青整个身子一个踉跄，被挤得失去平衡，重重撞向旁边的砖柱，头一下磕在柱子上，额角擦破了，眼前一阵发黑。
那一刻，她躺在地上，只觉得身上滚烫，脑子却冷得像被冬夜的水灌进来。
她摔在地上，膝盖一阵剧痛，像有铁钉从皮肉钉进骨头。
人声就在她耳边炸开，她却在水底，什么也听不清了。
她挣扎着想坐起来，一只手刚撑地，就滑倒，掌心全是尘土和血。
厂门上方那一行金漆字，在暮色里像燃烧的铁钉，一字一字砸进她心里：“永丰纱厂。
”