“如果没有人理解你，你还会坚持下去吗？”“如果做这件事会让你伤害到别人吗？”“如果你失败了，你还会承认它是对的吗？”“吃饭就吃饭，念念叨叨地干什么？”母亲一句话把陈蔚青神游的思想拉回现实，她才反应过来，她已经念那几个问题念了好久了，她回过神来，头上的伤口隐隐作痛。
“母亲，永丰纱厂在闹罢工。
”她说这句话的时候，语调不高，却仿佛一滴热水落在冰面上，轻轻“咝”了一声，转眼就没了痕迹。
唐敬敬抬头看了她一眼，语气不咸不淡：“我知道。
”“您早就知道吗？”“今早沈家来送账的时候顺口提了两句，说厂门口聚了不少人。
”她夹了一筷子炒菠菜，颜色已经暗了下去，“这是沈家的事。
”“但……婉芝她——”“她不是我们陈家的人，她只是你朋友。
”母亲慢慢把饭送入口中，咀嚼得不紧不慢，“你要小心，这姑娘在做的事很危险。
”蔚青想反驳，却忽然说不出话来。
饭桌上静了下来，只有风从窗缝灌进来，吹得桌上的烛火轻轻晃了一下。
就在这时，门外传来脚步声。
女仆匆匆走进来，在母亲耳边低声说了几句，又迟疑地看向蔚青。
母亲放下筷子，皱了下眉：“有什么话就说吧。
”女仆小心地开口：“外头来了一个穿着工装的姑娘，看着年纪不大，长得有点像洋人。
”罗简。
除了她还能是谁？蔚青心里猛地一紧。
她顿了一下，“说是要我来跟小姐说：黎婉芝被抓进警局了。
”屋子里的气温像是突然低了三度。
汤碗还在冒热气，蔚青的手却冷了。
她几乎是立刻站起身：“我去看看。
”“坐下。
”母亲没有抬眼，语气却陡然变冷，“你现在出去干什么？你头上那伤还不够丢人？而且让人看见了，以为我们陈家也掺和了这场闹剧。
”“她是我的朋友。
”“她父亲是女校校长，母亲又是南京姚家的人，那点事顶多关一晚就会放出来。
你急什么？”蔚青站在原地，手指轻轻颤着。
她想坐下，因为她一直是这样做的——母亲已经做了决定的东西，她就这样听着，就好了，一切都是最好的，最理智，最合理的。
可她脑海中忽然响起那三道她自己写下的问题——那台机器会提出的问题：“如果没有人理解你，你还会坚持下去吗？”会。
“做这件事会让你伤害到别人吗？”我不知道。
“如果你失败了，你还会承认它是对的吗？”会。
她低声开口，声音发紧，却一字一句清楚得如刀尖划过纸面：“对不起，妈妈。
”她绕过餐桌，步子越来越快，几乎是小跑着穿过走廊。
风从门缝灌进来，院子里还未熄灯，夜色像刚刚睁开眼。
她拉开门，冷气扑面而来。
她没有回头，只是披上斗篷，一把推开朱红大门，奔入这座城真正寒冷的夜里。
陈蔚青几乎是一路跑着穿过半条南州城。
斗篷在风中猎猎作响，她的靴跟在青石板路上踩出细碎的“嗒嗒”声，像她的心跳，一声比一声重。
街角的油灯早已熄了大半，只有几家还没关铺子的糖水店还亮着昏黄的灯，照得纸窗上映出她急促的影子。
她一路穿过巷口、药房、小饭馆的后墙，直到熟悉的那道墨漆木门出现在眼前。
她深吸一口气，抬手敲门时指节发抖，敲了三声。
过了一会儿，屋里烛光晃了一下，木门“咯吱”一声打开。
梁悯初披着一件藏青色的斗篷，鬓角微湿，像是刚刚洗了脸。
他手里还拿着一本没来得及合上的《英文文摘》，指间压着一张写了一半的校对纸。
他看到门外的蔚青，眉心轻轻皱起：“怎么——”“黎婉芝被抓进警局了。
”她一句话冲出口，像是憋了很久的热气，带着水汽，也带着惊慌，“您能不能保她出来？”屋里的风像是一下子都收住了。
“她肯定是不想让她父母知道的！所以才让阿简来找我！我母亲原本都不允许我出来，所以我……”她着急地解释着，说出口的话都颠三倒四的，“所以我才来找您…我已经没有别人可以找了…我不是…”梁悯初楞了一瞬，什么都没说，只转身走进屋里。
烛光摇曳着照出他背影微僵的轮廓。
他走到写字桌前，打开最下层的抽屉，取出一个灰布包，小心地解开绳结。
蔚青站在门口，犹豫了一下才轻轻踏进屋内。
灰布包里，是一个皮质的钱袋，鼓鼓的。
梁悯初没数，摸了摸份量，便系紧收口，把它塞进斗篷内侧。
“您……您要带这个做什么？”蔚青小声问，声音发紧，却压得极轻。
他低着头，一边扣紧扣子一边回答：“我也不确定。
但我有不好的预感。
”他说这话的时候没抬头，嗓音低低的，却比任何夜风都要冷。
他们并肩穿过夜巷时，谁都没说话。
月亮躲在云后，街道陷入一种淡淡的灰青色里，只有远远的警署门楼还亮着灯，一盏气灯吊在屋檐下，冷冷地烧着，像是为等待什么人而设。
陈蔚青看了一眼身边的梁老师。
他走路的步伐很稳，像每一步都踩在尺子上，手藏在斗篷里，眼神却时不时朝前扫一眼，像在衡量可能遇到的每一种状况。
他们走得很快，但风却像故意拖慢了时间，吹得她的眼睛微微发涩。
陈蔚青站在警署门前，她是煽动、传播不当思想，还鼓动学生情绪，让我们——适当管一管。
”沈家人把她抓了？蔚青心头一紧，然后心一点点往下沉。
“你们……打她了吗？”她的声音极轻，几乎被门口的风吹散。
那警官笑了笑：“那不会。
她是黎校长的女儿，我们自然晓得。
”“不过嘛……”他语调一顿，露出点商量的语气，“事情也不能就这么放了，要放，也得按规矩来。
现在放人，走交保——十块银圆。
”他看向梁悯初，半句不多。
梁悯初没有犹豫，从斗篷里掏出那只皮钱袋，解开绳结，抓了一把整银元，利落地放在桌上，声音“哐当”一声，很轻，但落得分量十足。
“十块，不用找。
”那警官笑着点点头，像是一笔买卖谈成。
他一挥手，吩咐后头一名穿制服的女学监去带人：“让黎婉芝出来吧。
动作快点，别让人等久了。
”不多时，走廊尽头响起了皮鞋踏地的声音。
陈蔚青忽然有点紧张，手指揪住斗篷下摆，往后缩了一寸。
黎婉芝从阴影里走出来时，身上的校服被雨水打湿了一角，头发有些乱，脸色发白，眼神还像没完全从亮灯的房间走出来，有些迷茫。
“婉芝——”蔚青唤了一声，自己也没意识到声线是颤的。
婉芝定住了，看见她。
两人谁都没有上前，先是彼此望了一会儿，像是在确认什么。
然后婉芝走到她跟前，伸出手，像是在外头冻了太久，手指已经发凉。
蔚青张了张嘴，眼圈却先红了。
她的喉头哽着，心跳慢了半拍，像有根什么细线从心底绷起，终于“啪”一声断掉了。
泪就那么滑下来，一滴一滴，不带声响，也没有抽噎，只是止不住地往下掉。
黎婉芝怔了一下，随即轻轻抱住她，带着点被风吹过的味道，像是夜里的药草香。
“欸，怎么了……”她轻声笑了一下，把她往怀里靠，“不是我被抓吗？怎么你哭了？”“我还好好在这呢。
”她语气轻快得像平时考试迟到了三分钟，“只是头有点晕，肚子有点饿而已。
反而是你，下午摔的还痛吗？”蔚青没说话，没回答，只是抓着她的袖子，用额头蹭了一下她的肩膀。
她觉得肩膀上那一点温度，比屋檐下的灯还亮。
梁悯初站在一旁，没有出声，只轻轻咳了一下，转身道：“我们走吧，别在这儿久站了。
”他们一起走出警署，街口的气灯还亮着，夜风吹在脸上像刚削过的冰块，带着种不真实的静。
出了门，婉芝吸了吸鼻子，扭头看梁老师：“梁老师？谢谢你救了我。
我知道你花了钱，多少钱？我会把钱还给你的。
”梁悯初摇头：“是你朋友救你。
”婉芝转头看向蔚青，嘴角动了动，像是想开个玩笑，可眼里那点闪烁的水光还是藏不住。
走到巷口的时候，她忽然停住了。
“其实我也不知道我在干嘛。
”她说，“印报的时候我以为自己很了不起。
”“报纸出来了，这是第一次有那么多人看我的报纸，我真的很兴奋。
““可……我帮不了任何人，我自己还被抓了。
”黎婉芝愤愤地说，“我不知道我为什么在兴奋，因为很多人看我的报纸吗？可女工阿雯的手断了啊，我因为她断了手而兴奋吗？“她没看别人，只是望着街那头还没熄的光：“写报纸有用吗？我们谁也不是英雄。
”她语气很轻，却像把一页纸扔进火里，烧得特别快。
“那就为了不要后悔吧。
“梁悯初的声音低低的，说了三人今晚最后一句话。
陈蔚青本想问这是什么意思，但她没有开口，只是沉默地和两人一起走在夜色里。