傍晚，油灯下，李志强敲响我的窑洞门。

    "苏医生，有件事情我一直想告诉你，关于你们那个事故。"

    我抬起头，不解地看着他。

    "我曾是军区医院的军医，那年冬天，我去你们村附近出诊，亲眼目睹了那场事故。"

    "事情或许不像你想的那样。"

    他的话如同一颗石子落入平静的湖面，激起层层涟漪。

    夜深了，村委会办公室的灯还亮着。

    "你必须离开，陈建业同志。"李志强的声音硬如钢铁，"这里是西北边境，不是你撒野的地方。"

    "我怎样都行，求求你，让清荷回去看看芳华，我给她跪下了。"

    "陈建业！"我推门而入，"请你离开，这里已不是你能指手画脚的地方。"

    陈建业望着我，眼中满是不可置信："你真的一点旧情都不念了？"

    "旧情？"我冷笑一声，转身离去。

    凌晨，生产队一名产妇难产，我被紧急叫去。

    在缺医少药的条件下，我凭借医术和李志强的配合，安全接生了一对双胞胎。

    队员们围在窑洞外，得知母子平安后，爆发出欢呼声。

    陈建业站在远处，目睹了这一切，眼中充满复杂的情绪。

    他准备离开前，无意中听到李志强对我说："苏医生，你比我见过的任何医生都勇敢，都值得尊重。"

    西北的朝阳洒在我的脸上，陈建业站在车旁，只看到了我微微上扬的嘴角和坚定的背影。

    7

    三月的风卷起黄沙，带来远方的消息。

    "赵芳华去世了，就在上个礼拜，肺病恶化。"通讯员递给我一封信。

    陈建业坐在村委会的台阶上，一夜之间仿佛老了十岁。

    他机械地接受着乡亲们的吊唁，眼神空洞如深井。

    "听说赵芳华临走前还喊着要金耳环金手镯，攒了一屋子的好东西，可惜带不走啊。"王婶的闲言碎语传入他耳中。

    "陈支书娶她才几个月，就花光了几年的积蓄，还欠了一屁股债，这下可真是竹篮打水一场空。"

    陈建业充耳不闻，如同雕塑般伫立在赵芳华的棺木旁。

    春耕时节，西北的荒原上开始泛出嫩绿。

    李志强和我在田垄边查看秧苗，他的话语如同春风般温暖。

    "我在军区医院时，见过太多生离死别，所以更懂得珍惜眼前人。"

    他讲述着当年在战场上救治伤员的故事，眼神坚定而温柔。

    "人这一生，要学会向阳而生。"

    一个陌生人带来一个精致的木盒，里面是赵芳华的遗物，还有陈建业的一封信。

    我接过木盒，却将信原封不动地退了回去。

    "带给陈建业同志，就说我心如明镜，不需要他的自白。"

    五一劳动节，生产队难得组织了场联欢会。

    天色擦黑，空地上燃起篝火，队员们围坐着，喧闹声驱散了戈壁的寂静。

    平日里埋头苦干的汉子和女人们，此刻脸上都带着放松的笑意。

    有人拉起了简单的二胡，不成调的歌声也引来阵阵喝彩。

    我坐在人群边缘，看着一张张被篝火映红的质朴脸庞。

    几个孩子追逐打闹，差点撞翻旁边盛水的瓦罐。

    突然，一阵更大的喧哗声响起，是李志强被几个年轻人半推半搡地弄到了场地中央。

    他手里捏着一张纸，平时沉稳的脸上竟有些泛红，显得不太自在。

    “队长，有啥好东西要念给大家听听？”有人高声喊道。

    “就是，别藏着掖着！”

    李志强清了清嗓子，目光在跳跃的火光中逡巡，最终定格在我身上。

    他深吸了口气，开始念起来。

    “高原有位女医生，妙手仁心暖千家。”

    他的声音不高，但在嘈杂中却异常清晰，带着一种郑重。

    “不求名利不求报，只为大山添春华。”

    周围瞬间安静了不少，所有人的目光都随着他的视线转了过来。