隔天早上，林芷棠一走进教室，就看到桌上摆着一本她昨天交出去的笔记本。

    她还没坐下，就看到江予辰坐在她左侧的位置，手肘撑在桌上，眼神盯着她像是等了一整夜。

    「我有写回应，你自己翻。」

    她打开笔记本，第一页空白处被贴上了一张小便条，蓝se墨水写着：

    「我看了很多遍才发现，原来我们之间的对话，b我想像得更深。」

    接下来的几页，有他一笔一划回覆的笔记，每一段都是她写的对白下方，江予辰补上的语句。

    她写：有些话我不说，是因为我怕说了会被拒绝。

    他回：我等你开口很久了，但後来想，就算你不说，我也会主动靠过来。

    她写：你是不是都不知道我在意什麽。

    他回：我都知道，只是怕一说就拆穿你的自尊。

    她写：我嘴y，不代表我不在意。

    他回：我不说破，是因为我知道你的在意里，有我。

    林芷棠看完，手指轻轻压在那页上，久久没翻。

    「你这样一页页写，会不会太用力了点？」

    江予辰抬眼，「用力喜欢一个人，这件事本来就不轻。」

    林芷棠瞪他一眼，但脸上的红早就藏不住。

    「以後可以每天回吗？」她问。

    「要你每天交稿才行啊。」

    早自习开始，两人不再多话，但桌子下方，江予辰用指尖轻轻敲了敲她的椅脚。

    像是提醒，也像是默契。

    这天的课表排满，直到第六节才有社团活动时间。

    林芷棠一进文学社教室，就看到桌上放了一台小录音机。

    「这是谁的？」

    「江予辰拿来的，他说你平常讲话都太有梗，他要录下来留证据。」

    她翻了个白眼，「他才有病。」

    「可是你知道吗？」孟以馨凑过来，「他从早就在问你什麽时候来，他超在意你。」

    林芷棠嘴上说：「不要乱说话。」

    可心里却像被轻轻拨了一下弦，响得刚刚好。

    社团结束後，她被留下来帮忙清理器材。

    江予辰默默留下，等她一起走。

    两人走在回教室的走廊上，气氛意外地安静。

    她忽然说：「你是不是有话想说？」

    他看了她一眼，「你怎麽知道？」

    「因为你一直不讲话，代表你脑子太吵。」

    他低头笑了一下，然後停下脚步。

    她也停下。

    「其实……我昨天差点就想牵你的手。」

    她心跳漏了一拍，「那你为什麽没牵？」

    「因为我怕，你会把手缩回去。」

    林芷棠没立刻回答，她只是抬起眼睛看他。

    「你以为你不牵，我就不会缩回去了吗？」

    他愣住。

    「但你也没牵啊。」她轻声补了一句。

    气氛就停在这里，不再前进。

    直到楼梯间传来另一班同学的声音，他们才不约而同继续走。

    她的脚步快了些，他的声音却在背後传来：

    「那我下次不会再错过了。」

    那一晚，她又在笔记本里写了一页：

    牵手这件事

    有时候不只是手心对手心

    是你愿不愿意让我知道

    你不打算走了

    隔天一早，江予辰坐在教室靠窗的位置，翻着那本她每天更新的笔记本。

    他不是在看，而是在读，像读一本只写给他一个人的故事。

    有时候她只是写：「今天讲话太多，好累。」

    他会在旁边补一句：「但我不会觉得吵，我觉得安心。」

    有时她写：「你会不会只是习惯我？」

    他会回：「习惯也是ai的一种方式，但我不只习惯你。」

    江予辰不太会说甜言蜜语，但当他用这种方式回答时，b任何话都来得真实。

    午休时，林芷棠照例趴在桌上假睡，江予辰悄悄放下一颗糖果，然後走到教室後面装水。

    她没有睁眼，但却小小地笑了一下。

    那是一颗太妃糖，上面还贴着一张小纸条：

    「如果今天很苦，这颗糖会提醒你，我还在。」

    他没问她有没有看到，她也没说谢谢。

    但那天最後一节课结束时，她从ch0u屉里拿出一本新笔记，封面贴了一张便条。

    「这本，给你用。」

    江予辰翻开，是空白页。

    「你给我一本空白的是什麽意思？」

    「我写太多了，换你写。」

    「写什麽？」

    「写你想对我说的话。等你写满，我再回你。」

    江予辰露出难得的认真表情，像接受了一个很重要的任务。

    「那我不能写太快，不然太快写完，会不会代表我太急？」

    「那你就每天写一点，我每天等一页就好了。」

    回家的路上，他把笔记本夹在书本中间，像夹着某种无法说出口的秘密。

    那天晚上，他打开灯，坐在书桌前写下第一页：

    第一天

    今天你说，这本要我写。

    其实我想过很多种开头，但最後还是决定写一句最简单的：

    我好像，真的很喜欢你。

    隔天，他没有直接给她看，而是悄悄放进她书包旁边的笔袋里。

    中午她发现的时候，手指0到书角，心脏像是被敲了一下。

    她没马上翻开，只是在余光里不断偷看他。

    江予辰没说话，只是对她笑了一下。

    那笑容乾净得像初夏的午後yan光，毫不遮掩。

    放学後，文创社团准备迎接校际交流活动，要设计一面「青春留言墙」。

    林芷棠和江予辰被安排当统筹，要负责墙面规划与内容发想。

    「要不要我们来设计一个写给还没说出口的喜欢的区块？」

    林芷棠提议。

    江予辰点头，「那第一张要不要你写？」

    「我？」

    「你不是很会写那种偷偷的情绪吗？就把它变成公开的秘密。」

    她笑了笑，拿起一张便利贴，写下：

    「我不确定我们算什麽，但我知道，我想每天都遇见你。」

    然後，她将那张便利贴贴在最角落的位置。

    江予辰没有立刻写，而是站在那里看了很久，最後才写下：

    「如果明天还能遇见你，我会再多靠近一点。」

    便利贴贴在她的旁边，刚好对齐。

    那面墙上的第一行，是两个人没说出口的心事，也是这段暧昧最安静的告白。

    那一刻，谁也没再问彼此「我们现在算什麽」。

    因为答案，早就在那些悄悄写下的字里，亮了起来。