他们的生活看似平静无波，但在无数个细节中，早已交织得密不可分。

    但这一次，他却迟疑了。

    “去。”他低声说。

    秘书愣了愣，随即点头：“好。”

    国外行程很紧，每天开会、调研、验收项目，时间过得飞快。

    回去那天，他给她带了一件浅灰色的羊绒披肩，是在当地的手工店买的。

    “很适合她。”他当时心想。

    回程的航班是清晨六点落地。

    应屿川没通知任何人，也没让司机来接。

    他拖着行李箱，从机场一路坐上出租车。

    天还没亮透，街道被薄雾笼罩着，冷清得不像常见的清晨。

    他一路沉默，心里盘算着她还在睡吗？是不是还像从前那样，把客厅的灯留一盏给他。

    门推开时，屋子里的冷气扑面而来。

    他提着箱子的手微微一紧，换鞋的动作也有些迟缓。

    “棠棠？”

    他喊了一声。

    没人应。

    他快步走到卧室，床被铺得整整齐齐。

    他走到衣柜前，拉开门。

    空的。

    几乎是瞬间，胸口某个地方被拧了一下。

    他扯开抽屉，唐棠常用的护肤品、耳饰、她最爱披着的那条围巾——全都不见了。

    像是从来没在这里住过一样。

    茶几上放着一张折叠整齐的纸，他盯着那张纸很久，才走过去拿起。

    字体清淡干净，不疾不徐，就像她的人。

    “应屿川，我们分手吧。”

    他站在原地，纸条垂在指尖，像是忽然被人抽空了力气。

    他回过头，重新扫了一遍客厅、厨房、阳台，哪怕是沙发缝隙里。

    没有落发，没有耳钉，没有她惯常用的小发夹。

    应屿川坐在沙发上，手机屏幕上，他的手指一遍遍滑过通讯录那个熟悉的名字，却始终没有勇气拨出去。

    他从没想过，唐棠会离开他。

    但是此刻，这件事情就是这么发生了。

    不容辩驳。

    羊绒披肩还在他的行李箱里，整齐地折着，标签都没拆。

    应屿川突然觉得自己有点喘不过气。

    他这才意识到，唐棠不是赌气，不是冷战。

    她是真的，彻彻底底地，走了。

    窗外天色渐渐亮起，应屿川的世界，却慢慢黑了。

    13

    京市的四月，阳光温暖而不炽，洒在城区的街道上，带着一点清爽的桂花气息。

    唐棠拖着行李箱从车站走出，刚踏出两步，一辆低调却考究的黑色轿车已经停在了路边。

    驾驶座车窗摇下，熟悉的声音响起：“小姐。”

    是家里的司机吴叔。他在唐家开了二十多年车，从她小学时就开始接送她。

    “吴叔。”唐棠唇角扬了扬，声音温和。

    “小姐回来，太太高兴坏了，早早就吩咐厨房备了你爱吃的东西。”吴叔一边下车帮她提行李，一边念叨着，“说是你最近都瘦了，照片上看着都没以前有精神。”

    唐棠轻笑：“还看我照片呢？”

    “当然，太太经常拿你微博上的照片给我们看，还说‘看看我们家棠棠多漂亮’。”吴叔说着，将行李放进后备箱，打开车门，“上车吧，咱们回家。”

    车窗外是熟悉的街景，京市是她长大的地方。

    她的童年、青春、梦想、甚至爱情——

    都从这里开始，也似乎终将在这里归结。。

    唐棠靠在座椅上，心却一寸一寸往下沉。

    车驶入城南别墅区，穿过一排排安静的法桐树后，熟悉的别墅出现在视野中。