这一晚他们聊了很多，一直到中餐馆打烊。
到了黄旭峰所在的职工宿舍，叶语几乎忘了自己上一次自由走在街头，是什么时候。
好像已经习惯了出门就坐车，身后跟两个保镖。
“我如果没记错的话，塔国普通酒店不收中国人。”
“为了确保友邦的安全，只能住安保更好，价格更贵的五星级。”
“你这个房子是公司租用的，还是你在这里买的？”
“是我自己租用的。”黄旭峰说。
随后将她引到二层阁楼上，语气温柔道：
“洗澡水已经放好了，今天别走了，就在这休息吧。”
“正好明天我休假，学校也放假，我可以陪你到处走走。”
“你有好久没吃过我做的饭了，我准备了不少材料，明天早上给你做菠萝咕老肉吃。”
“我在这里会不会很打扰你？”这话叶语说得都心虚，遥想当年她刚读初一，邻家哥哥正值高三。
两家父母忙，她便每天跑到对门去，在哥哥那蹭饭。
“怎么会？你如果跟我生分了，我才会难过。”黄旭峰理解她的扭捏。
自己一手带大的小姑娘，如今长成大女孩，有自己的心事了。
再也不是从前考试没拿到第一，在他面前哭鼻子，求安慰，要抱抱的时候。
“如果你觉得不方便，我可以送你回去。”
“或者你防备我，我也愿意跟你保持距离。”
“你知道的，我总是尊重你的意愿，把你的感受放在第一位。”
“怎么会呢？”可能是以前的人淳朴，没有想那么多。
两家父母倒是也放心，让他一个半大小子，整天带着个小姑娘。
“以哥哥照顾我的这个力度，我爸妈得给你按照市场价的月嫂费。”
“结果他们两个无情无义，竟白嫖了你这么多年。”
“社会上变态的新闻层出不穷，但你始终掌握着呵护我的分寸，没有亵渎半分，我对你怎么会不放心？”
“在我眼里，你就像我亲哥哥一样。”
“小语，你知道我从不想做你的哥哥。”这话黄旭峰说过一次，在她高考结束后的暑假。
只是小姑娘红着脸，跑开了。
那时候他不明白，她是情窦未开，还是腼腆羞涩。
只想着不为难他，静静等候。
没想到这一等，就等来了天涯海角的分隔。
“我去抽根烟，你思考一下再做决定，不用急着拒绝我。”
“没什么好顾虑的，我们本来就是一家人。”叶语故作轻松道。
“你真的是来看我的吗？还是公费旅游的？”
“我在这住两天，然后就回学校住宿舍了。”
“只是，你什么时候染上的坏毛病？我记得你以前从不抽烟的。”
“我一直都抽烟，只是没当着爸妈的面。”黄旭峰在这个乖乖女面前，努力凹一个温暖可靠的大哥哥形象。
其实读书是天赋，从来不是热爱。
小姑娘有点紧张，所以用戏谑的语气。
他愈发不能步步紧逼，免得将她推得更远。
“所以私底下烟酒都来是吧？”叶语看他沿着天台走远，一直到阳台的另一端。
吹着夜风，看着远处不知名的树木，陡然听见底下保镖的议论。
“夫人夜不归宿，能行吗？”
“我觉得咱们还是不要多管闲事了，就算从前她也不是先生的奴隶。”
“先生现在不管她，咱们更不是她的主子，能对她发号施令。”
“何况先生马上就要跟大小姐订婚了，往后更顾不上这个异乡女人。”
“咱们的工作保不齐明天就变了，还不如像夫人说的，享受这最后带薪休假的日子。”
叶语收回视线，缓步回了卧室。
心事被夜风吹得七零八落，洗了澡躺在床上，闻着上面清新的皂角香气，是被他洗得干净发白的床单。
辗转反侧睡不着。
直到夜风将窗子吹开，看见门口徘徊的人影。
黄旭峰没立即进来，还想站在外面吹吹风、散散烟味儿，免得呛到她。
“小叶，我可以进来吗？”
叶语“嗯”了一声，就看见他推开虚掩着的门，高大身影像从前那般，出现在自己面前。
“抽烟能稳定情绪，我怕控制不好自己，说错话，将我们的关系推得更远。”黄旭峰和煦笑笑，将椅子拖过来，坐在她床边，手里还拎着本书。
伸出手想抚摸她的头发，还是克制住了，停在半空中，又收了回来。
“之前你爸爸出差，妈妈值夜班，每天晚上都是我讲童话故事，哄你入睡。”
“这本书自从你上了初中之后，就再没拿出来过，已经落灰了。”
“可能情节你已经不记得，但内容我永远都不会忘记，我再读给你听两页好吗？”
叶语看了一眼书的封皮，不是青春伤感疼痛文学，而是儿童读物。
忍不住勾了勾嘴角，“我真想象不到，以前自己这么幼稚，竟然喜欢看这样的书，也相信童话。”
“可能是哥哥的声音好听，所以想多听你说说话，就找个借口吧。”
“爸妈太忙了，我性子安静，跟小区里面的孩子也玩不到一起去。”
“整天抱着布偶熊自言自语，难得有哥哥陪我玩，所以就会格外粘人。”
后来读初中时，每天不想写作业，但是喜欢听哥哥温柔鼓励。
愣是在他辅导下，门门功课都突飞猛进。
“因为小语在，我才一直相信童话。你多笑一笑，你笑的时候好看。”黄旭峰已经翻开书，看着上面泛黄的页码，昭示着他一直带在身上的秘密。
“抱歉，有几分旧了。因为我常年到处飞来飞去，处理各国的生意，都会带着它。”
“不仅用来压箱底，还时不时拿来翻看，回想从前那段日子。”
“我需要他在那里提醒自己，不要忘了来时路，也不要忘记……未完成的梦想。”
对于小镇做题家来说，事业上达到中产，已是跨越阶级。
可那个他从小就立志守护的女孩，却始终未能如愿，陪伴在他身边。
叶语不敢面对他的深情厚谊，往被子里瑟缩了两下，缓缓闭上眼睛。
“小叶乖，别逃避，也别打着为我好的旗号，将我推得更远。你知道那对我而言，是炼狱，不是恩赐。”黄旭峰替她掖了掖被角，才翻开书，诵读了起来。
直到听见她呼吸平稳，像幼年无数个夜晚那样，睡得踏实祥和。
不想将她吵醒，却又忍不住跟她肌肤相亲。
想握着她的手，放在唇边。
最后还是屈起手指，靠近她的手背，与她指尖想触、摩挲。