那天下课後，林薇没有回教室。

    她走进厕所，洗手时抬起头，

    才发现——

    洗手台上方那面镜子，今天特别清晰。

    彷佛有人刚擦过，连指纹都没有，

    乾净得像一张「被准备好」的萤幕，

    静静等着她走进画面里。

    她本能地後退半步，

    但镜子里的她——没跟着退。

    她的心一缩，再度踏前一步，

    对方动了，却是另一个方向。

    不是延迟，不是残影，

    是断讯式的脱轨。

    她试着抬手拨头发，

    镜中人却只是静静站着，

    眼神直直看着她，

    嘴角弯了一下。

    那个微笑——她从没这样笑过。

    她往镜子凑近一点，额前发丝垂落，

    但镜中那人额前乾净，甚至没动作。

    那不是她的反s，

    而是一个知道她会这麽做的人，在演给她看。

    她低声问：「你还知道我是谁吗？」

    镜子里的人没有反应，

    只是眨了下眼，慢慢倾头，

    像是在「观察」她的变化。

    林薇觉得胃部微微翻搅。

    不是因为恐惧，而是羞辱感。

    她彷佛变成镜子的访客，

    来拜访那个早已住进去的人。

    她转头准备离开，

    镜中人却忽然举起右手，

    慢慢地——轻轻地，对她挥了一下。

    就像在说：「掰掰。」

    她没回头，走出厕所，

    脚步越来越快。

    她走出厕所时，镜子里那个人，还站在原地。

    但她知道——那不是在等她回头。