那天早上,老师点名点到「林薇」时,
林薇刚想开口,
讲台下方那个声音已经先说了:「到。」
声音不大,但语气清楚。
全班没人察觉异样,
老师也没停顿,继续往下点名。
林薇僵住。她没有出声。
但她的名字,已经被别人答过了。
这不是第一次。
前几天她去图书馆还书,
馆员输入资料後笑说:
「你昨天才来借新书,今天就看完啦?」
她摇摇头:「我昨天没来过。」
馆员一愣,低头查看:「可系统写的是……林薇。」
还有那次校务系统密码莫名重设,
班导微皱眉,说:
「我记得那天好像是你来找我改的……不是吗?」
林薇张了张嘴,却说不出声。
她不记得找过老师。
但对方语气平稳、自然,
像是在说一件昨天才发生的事。
她愈来愈常听到「林薇」这个名字,
却愈来愈觉得它不属於她。
像是挂在一面镜子里,
映着她的脸、她的笔迹、她的声音,
却只在别人口中「活着」。
午休时,有人来找她:「林薇,老师叫你去一下。」
她刚起身,後门却传来一声:「我在这。」
那人走进来,笑着:「我刚刚去厕所,路过老师办公室。」
来传话的同学转头:「喔,那你ga0定就好罗。」
语气自然,眼神没半点怀疑。
林薇坐回椅子,喉头发乾。
她知道刚刚那声「我在这」——不是她说的。
但那人说得b她早。
就像总有人b你更快喊出你的名字。
晚自习,老师分发校内证明信。
每人一份,红笔圈出错字的会被退件。
她打开信封,里面一切正确,
连笔迹都像她写的,
但她心里却只冒出一个声音:
这不是我申请的。
她不记得写过这封信。
不记得这几天有交过这项资料。
但老师递过来的时候,说:
「林薇,这次做得不错,跟你之前的字迹几乎一样。」
她轻声问:「几乎?」
老师笑了一下:
「没有啦,可能你最近写字b较有自信了吧。」
她低头看那张纸。
名字印在左上角,两个字工整清晰:
林薇
她盯着那两个字,忽然明白了一件事:
她现在活着的,不是自己的名字,
而是——别人对这个名字的想像。
「林薇」还在。
但「我」不见了。