周三中午，莉子照常提早回到办公区。

    午後的yan光从百叶窗间斜斜洒落，将整个办公室的空气染上一层柔和却略显疲惫的金se光晕，像一张旧电影胶片的滤镜，静静罩在每一张桌面与每一盏还未熄灭的萤幕上。

    莉子一手握着温热的保温瓶，手心的温度透过不锈钢传来，给她些微的现实感。

    她踏进茶水间时，脚步微微顿了一下，直觉告诉她，这里有些不同。

    里头的人声b往常多了一些，像水面上的细纹，轻轻晃动着日常的宁静与秩序。

    空气中弥漫着咖啡机刚结束工作的余温与一丝闷热的塑胶味，还有那种在密闭空间中流窜的社交气息──一种略带压力的热度。

    她听见有人在窃窃私语，声音经过墙角的反s像烟一样滑入耳中，那些断断续续的句子像碎玻璃般飘进来，冰冷、尖锐，却又不肯落地：「…我觉得她好像一直都很压抑欸。」

    「你是说绫濑小姐吗？」

    「嗯，她那天限动的那句话我真的超有感──那什麽不被需要的人，听了真的很刺心。」

    莉子停下脚步，站在转角处，静静地没有再往前。

    墙角的y影在她鞋尖画出一小块迟疑的灰se，她低头望了一眼，轻叹了口气。

    她没有惊讶，这种情况，她太熟悉了。

    这种交头接耳、眉眼暗示、似是而非的推测与关心，在办公室里如影随形，有时藏在一句善意的问候里，有时镶在无声的眼神交换中。

    当一个人长期不讲话，社会就会自动帮她编写一个版本。

    那个版本未必真实，却总能迅速传播、被相信，甚至被情绪放大成“事实”。

    她没再听下去，像关掉一段不想再继续的声音档。

    她转身回到自己的位子，拉开椅子坐下，打开电脑，萤幕亮起的瞬间，蓝白光像一层冰水洗过她的脸。

    她打算将自己沉进报告与行事历的排列中，让规律取代纷乱，让专注淹没杂音。

    她的指尖在键盘上轻敲几下，像是在默念着某种咒语，用敲打的节奏把自己关进一个能喘气的空间。

    但几分钟後，千寻端着一杯便利商店的瓶装绿茶走过来，瓶身因冷凝冒出水珠，沾sh了她手背的纸巾。

    她脚步轻轻，却还是毫无预警地在莉子桌边停下。

    「课长，你有空吗？我想…跟你说个小事。」

    莉子点点头，略微侧身，示意她坐下。

    千寻左右看了一眼，像是在确认四周是否安全，然後才压低声音开口。

    她的声音带着一点犹豫，却也明显经过斟酌。

    「这几天…绫濑小姐有跟我聊一些事情，她说她很努力想融入团队，但好像总是被隔在外面。」莉子抬眼看着她，眼神淡淡的，像湖面静止时的倒影，不见波澜，却也不冷漠。

    那是一种经年累月训练出来的表情，刚刚好的距离感。

    「我不是来告状谁啦，只是…我感觉她有点走心。她说她知道你最近b较忙，所以才没有多打扰你，可是你…好像有点刻意避开她？」这句话像一记闷雷，沉重却没有声响地打在心口，闷闷地扩散开来，像是一整个下午的sh热压在x腔。

    莉子努力让语气平稳：「千寻，谢谢你跟我说。我没有刻意避开任何人，我只是…在处理一些部门的人事安排，也确实b较忙。」

    「我知道啦。」千寻点头，声音柔软却带着迟疑。「只是，你知道她ig有时候会发一些东西嘛。现在部门里不少人都有追踪她，她有一点情绪，大家就会…想很多。」

    「包括你？」

    千寻沉默了一秒，嘴角牵起一个有点勉强的苦笑：「我…也有一点啦，但我不会误会你的，我知道你不是那种人。」

    莉子没再追问。她点点头，说：「谢谢你坦白。」

    千寻起身离开，脚步不再如来时轻快，背影显得有些迟疑与压抑。

    像是走在一层看不见的棉花地毯上，连呼x1都被勒得紧了些。

    莉子靠进椅背，长长地吐出一口气，x口像被沉重的石头压着，缓缓沉入深海。

    原来，沈默与克制，在某些人眼里，竟也可以被解读为“排斥”。

    她打开，滑到奈保的限时动态。

    今天的更新是一张黑白se调的公司会议桌照片，画面冷清到近乎刻意，桌面乾净得过分，连纸张的折痕都清晰可见。

    中央摆着一份印着莉子名字的简报资料，名字在灰阶滤镜下像是某种象徵，毫无温度。

    配文：「当你努力想靠近一个人，而她只留给你背影时，那种安静，b一句拒绝更伤人。」──我还能更好吗我也想成为被信任的那个人

    莉子看着画面，这次没有任何情绪起伏，连眉头都没动一下。

    她知道，这已经不是单纯的情绪宣泄，而是一种jg准投放给特定群t的心理讯号。

    带着无声的控诉，却又巧妙包裹在“我只是抒发”的模糊地带。

    而她自己，正在被一点一滴地塑造成那个让人看起来很冷淡、很强势、很难接近的角se。

    她什麽都没做，却已经输掉了一场关於印象的战争。

    傍晚时，大泽翔太在打印机前拦住她。「课长，方便说两句吗？」

    莉子微微点头，语气一如往常平稳：「嗯，什麽事？」

    他犹豫了一下，眼神在她脸上逡巡，那张一直温和、没什麽棱角的脸，这一刻也多了点犹疑与观望，像站在风中的小旗，不确定要倒向哪边。

    「关於绫濑小姐的事…你是不是跟她有什麽误会？」

    「为什麽你这麽问？」

    「她最近好像心情不太好，我刚刚看她在茶水间一个人坐着，有点低落的样子。大家…多少也会联想到你。」

    「联想到我？」

    「因为她有提到，是你邀请她来这里的。」

    他说得小心翼翼，彷佛每一个字都怕踩到地雷，「所以，大家会想说，如果连你都不太照顾她，那是不是她真的出了什麽问题…」

    莉子没有回应，只觉得耳边一阵沉闷，像午後将落未落的雷雨，在心里压着一层又一层，空气变得sh黏而难以呼x1。

    她忽然明白了：不是奈保在说她的坏话，而是她什麽都不说，反而更有效。

    当一个人用温柔语气表达痛苦、用眼神显示无助、用沉默展现“我被遗弃”的形象时，别人会自动帮她补上故事的缺口。

    而她，泽野莉子，就成了那个让人感到不安、甚至觉得“是不是太冷血”的主角。

    她回到座位，静静坐下，脑中浮现一个念头：原来，一个人如果想当受害者，不需要证据，只需要b你更会表演悲伤。