“前天，我亲手做的甜品被她拿去讨好秦俊阳。”我点开秦俊阳那条炫耀的朋友圈，配图里精致的提拉米苏盒子旁边，是程婉仪的半个西装袖口，“她事后还理直气壮，说我小题大做。”

    程婉仪突然站起来：“江常泽！你——”

    “坐下！”程父一声厉喝，吓得程母都抖了一下。

    我最后打开一段录音，程婉仪暴怒的声音在客厅里炸开：“你就觉得他连吃你做的东西都不配吗？你以为你有多高贵？！”

    录音结束，房间里安静得可怕。

    程母手里的茶杯发出轻微的碰撞声，程父的脸色已经黑如锅底。

    “爸、妈，”我关上手机，“如果你们的儿子遇到这样的妻子，你们会劝他继续忍耐吗？”

    程母的眼圈红了，程父重重叹了口气。

    他们交换了一个眼神，我看出那里面的挣扎。

    维护女儿的本能与对事实的认知正在他们心里撕扯。

    最终，程父站起身，拍了拍程婉仪的肩膀：“你……好自为之吧。”

    程母欲言又止地看了我一眼，终究什么也没说，跟着丈夫离开了。

    门关上的瞬间，程婉仪的表情像是被人抽走了脊梁。

    她可能从没想过，连最疼爱她的父母，都无法在这件事上站在她这边。

    尽管岳父岳母无话可说，但程婉仪依然固执地拒绝离婚。

    她还是认为我只是一时气愤，闹够了就会妥协。

    我决定暂时离开。

    7

    行李箱的滚轮在木地板上发出沉闷的声响。

    客厅里传来脚步声，程婉仪站在门口，手里攥着那份始终没有签字的离婚协议书。

    “一定要走吗？”她的声音比前几天沙哑了许多，眼下挂着明显的青黑，“我们可以好好谈谈……”

    我拉上行李箱拉链，金属齿咬合的声音格外清脆。

    “该说的都已经说完了。”

    “那你要去哪里？”她向前一步，手指无意识地摩挲着协议书边缘，“至少告诉我……”

    “不重要。”我站起身，将护照和机票放进随身包里，“两个月后我会回来，希望到时候你已经想清楚了。”

    程婉仪的喉结滚动了一下，像是咽下什么难以启齿的话。

    她可能以为这只是我一时冲动的离家出走，就像以前那些小吵小闹一样，过几天就会和好如初。

    但这次不一样。

    我拖着行李箱走到玄关，在推开门前最后回头看了一眼。

    程婉仪站在原地没动，阳光从落地窗斜射进来，将她的影子拉得很长，孤零零地横亘在我们之间。

    “常泽……”

    我没有等她说完，轻轻带上了门。

    出租车驶向机场的路上，手机震动起来。

    是程婉仪发来的消息，我直接划掉了通知栏。

    窗外的城市风景飞速退，像是一帧帧褪色的老照片。

    登机口前，我关掉了手机。

    这次飞行没有回程票，也没有归期。

    我需要这十万英尺的高空，需要这两个月的距离，需要彻底远离那个令人窒息的家。

    才好为接下来的事做准备。

    8

    飞机降落在熟悉的城市时，雨季刚刚结束。

    我拖着行李箱走出机场，潮湿的风裹挟着泥土的气息扑面而来。

    两个月的时间足够让很多事情沉淀，包括我的决定。

    我没有通知任何人，直接打车回到了那栋曾经属于“我们”的别墅。

    钥匙在锁孔里转动时，我听见里面传来谈笑声。

    那种久违的、属于家庭的喧闹。

    推开门，映入眼帘的画面比我想象中更具冲击力。

    程婉仪坐在主位，她父母分坐两侧，而秦俊阳正夹着一块糖醋排骨放进她母亲碗里。

    餐桌上摆着八道菜，都是程母喜欢的口味。

    “俊阳这孩子就是比常泽懂事贴心，”程母的声音带着显而易见的满意，“知道我们爱吃什么。”