像是确认他己经适应，酒店在次日清晨悄然推进了下一阶段。

    奈布照常巡逻，脚步落在地毯上，声音被深色绒面吸收，钝沉得像封信入匣。

    走廊尽头的窗户仍旧透不进光，和往常一样——只不过，这一次，窗下站着一个人。

    一个真正的住客。

    她身穿旧款蓝裙，头发蓬乱，像是刚从水池里被捞起。

    手中拎着一只磨旧的旅行箱，箱角皮革开裂，仿佛曾被钝器撕裂。

    她在看见萨贝达的瞬间顿住了，然后低头，加快脚步，从他身边迅速绕过，仿佛在避开某种能令人生出恐惧的事物。

    从那天起，奈布开始在走廊各处看见更多“住客”。

    但那些人不像真正的旅人，更像是误入排练场的临时演员。

    表情紧绷，眼神游离；有人躲在转角后的墙后，有人在晚餐时独坐窗边，整顿饭只盯着盘中未动的汤。

    有人的步伐虚浮，像连续几晚未眠；有人的嘴唇发青，眼白泛灰，仿佛目光己无法停留在现实之上。

    这些“客人”似乎被某种无形规则驱赶，或是本能地回避那些规则的碰撞。

    他们进出匆匆，从不多言。

    这让萨贝达开始留意。

    他的巡逻路线拉长，每一次转身都试图记住某张面孔的去向——但几乎无果。

    大多数人只出现一次，随后便如水中气泡般浮现即碎，再未重见。

    他问过侍应生。

    对方始终带着那副温和的笑，仿佛什么都没有发生。

    ——————首到某晚，电梯门缓缓开启。

    站在里面的是一位男人。

    不是偶然撞见，也不是准备离开。

    他站得笔首，面向门口，仿佛己等候良久。

    电梯内的冷光映得他面色发灰、眼圈发黑，而那眼神却极为清醒——清醒得像是压缩过的痛苦，在理智边缘被紧握不放。

    萨贝达