批注，每一处修改旁都画着小小的槐花图案。

    纸袋最底下躺着一颗味棒棒糖，糖纸上压着张字条，字迹工整得近乎颤抖："你的文字永远值得被珍藏。

    "裴昀禾将冻得通红的双手插进校服口袋，拐过街角后终于停下脚步。

    夜风卷起他发梢，混着远处便利店暖黄的光，把方才在楼下的忐忑又勾了起来。

    他摸出手机，锁屏界面的老槐树照片突然变得刺眼——藏了这么久的心事，就这么轻易被月光照得透亮。

    因为害怕失去保护你的资格。

    他盯着便利店玻璃上自己模糊的倒影，想起李诗雨发现钟祈日记本时，眼底扭曲的嫉妒。

    作为年级保送生，他的每句话都可能被放大解读，若公然表现出在意，只会让钟祈成为更尖锐的箭靶。

    上个月的竞赛庆功宴上，李诗雨曾当着众人的面问："听说昀禾初中有个乡下青梅？

    "他强压下心头的慌乱，用最冷淡的语气回应："只是普通邻居。

    "那一刻，他看见人群外钟祈攥紧书包带的手，指甲几乎掐进掌心。

    可当他偷偷望向角落，却发现她正倔强地仰头，把眼泪逼回眼眶。

    唯有保持距离，才能更好地守护。

    他想起深夜在器材室修补她笔记本时，指尖触到那些被泪水晕开的字迹；想起把作文批注塞进她课桌时，心跳快得几乎要撞破胸腔。

    这些细碎的温柔，都只能藏在阴影里，就像他每次默默删除写满关切的短信，把"注意保暖""别怕，有我在"化作深夜反复修改的批注。

    便利店门铃突然叮咚作响，他下意识转身，却只看见穿碎花裙的陌生女孩。

    记忆突然闪回布乐村的夏天，钟祈穿着同样的裙子在槐树下奔跑，发梢沾着花瓣。

    那时他以为，守护是件简单的事，首到现实教会他——最炽热的心意，往往需要用最冰冷的面具来包裹。

    裴昀禾的鞋