暴雨己经持续了三天三夜。

    教室的墙皮泡得发胀，像溃烂的皮肤一样剥落。

    林雨盯着黑板上的双曲线函数，y=1x的渐近线在潮湿的空气里晕开，变成两条交媾的蛇。

    陈墨的粉笔在黑板上刮出刺耳的声响，让他想起母亲半夜在厨房磨刀的动静。

    苏晴的座位空着，桌洞里塞着一张被雨水浸透的纸条。

    林雨趁陈墨转身写板书时偷偷展开，纸上的蓝墨水己经化开，只能辨认出几个字："...钢琴...茉莉...妈妈..."，最后一个字被反复描画，力透纸背，像要把纸戳穿。

    陈墨今天没打领带，衬衫最上面的纽扣松开，露出喉结下方一小块淤青——形状像月台上被碾碎的蝴蝶发卡，边缘泛着诡异的蓝紫色。

    他的教案突然合上，发出啪的脆响。

    "今天我们讲《赤壁赋》。

    "他说，但黑板上出现的却是"哀吾生之须臾"，粉笔灰簌簌落在讲台上，像一场微型雪崩。

    林雨注意到他的右手小指在抽搐，指甲缝里嵌着暗红色碎屑，不像粉笔灰，倒像干涸的血痂。

    走廊的灯管坏了，他们的影子在潮湿的墙面上扭曲变形。

    陈墨的钥匙串上多了一把陌生的钥匙，齿纹像蛇的信子。

    教师宿舍的门一开，霉味混着茉莉香皂的甜腻气息扑面而来，林雨打了个喷嚏。

    练习册堆在茶几上，最上面一本是苏晴的，扉页被她用红笔涂满了扭曲的爱心，有几个被反复描画到纸面破裂。

    陈墨弯腰时，后颈的纹身从衣领里露出来——"1993.07.19"，墨迹己经发绿，像长了铜锈。

    "她三天没来上课了。

    "林雨说。

    热水壶突然尖叫，蒸汽顶开壶盖，沸水泼在茶几上。

    陈墨的茶杯倒了，褐色的茶水在苏晴的练习册上漫延，那些红色爱心开始晕染，像在流血。