罩表面浮现出林修童年老宅的窗棂纹路。

    "那是摆渡人。

    "女人咬破指尖，将血珠弹向虚空。

    血滴在坠落过程中膨胀成水母伞盖，照亮深渊中巨大的青铜齿轮。

    林修看到每片齿牙上都刻着便利店货架编号，齿轮中央的轴心正是他擦拭过的关东煮汤锅。

    三根罗盘指针同时刺破他的衬衫。

    心口传来灼痛，林修低头看见皮肤下浮现出发光的海沟图。

    女人突然掐住他的下颌，瞳孔裂变成双环同心圆："现在，看着我的眼睛重复——"钢索的歌声陡然尖锐。

    摆渡人的灯笼集体转向，光束汇聚成光矛刺来。

    女人将林修推进渔网，自己迎着光矛跃下深渊。

    风衣在坠落中化作蝠鲼状的膜翼，她最后的声音混着涛声传来："告诉守灯人，拾荒者找到了第七锚点..."林修在网中摸到冰冷的金属筒。

    拧开时涌出便利店微波炉的血雾，雾中悬浮着张伯扭曲的脸："桥塔...密码是..."老人的声音被浪声撕碎，血雾聚合成便利店收银机的按键布局。

    手机突然恢复信号。

    三十七个未接来电全是便利店号码，最新语音留言杂音中有类似女人声线的呜咽："...第七夜...鸮的第三十一声..."东方泛起鱼肚白时，林修在船锚内部发现微型胶卷。

    显影后的画面令他窒息：便利店冷藏柜深处，本该存放酸奶的第西层，此刻陈列着七颗仍在跳动的人类心脏。