林夏站在落地窗前，望着窗外淅淅沥沥的雨。

    玻璃上倒映出她略显疲惫的面容，二十八岁的年纪，眼角己经有了细纹。

    她抬手揉了揉太阳穴，昨晚又熬到凌晨三点改方案，现在整个人都是昏昏沉沉的。

    手机在办公桌上震动，她转身拿起手机，是母亲发来的消息："夏夏，你爸爸的祭日快到了，今年回来吗？

    "林夏的手指在屏幕上停顿了几秒，才缓缓打字："回。

    "放下手机，她走到办公桌前，打开最下面的抽屉。

    里面躺着一个老旧的铁皮盒子，盒子上印着褪色的卡通图案，边角己经生锈。

    她轻轻打开盒子，里面是一叠泛黄的照片，最上面那张是高中毕业照。

    照片上的少年穿着白色校服，站在阳光下，笑容干净明亮。

    那是十七岁的程朗。

    记忆如潮水般涌来。

    2009年的夏天格外炎热。

    林夏记得那天她值日，打扫完教室己经快六点。

    夕阳的余晖透过窗户洒进来，将整个教室染成金色。

    她收拾好书包准备离开，却在走廊上遇到了程朗。

    他靠在栏杆上，手里拿着一瓶冰镇可乐，看到她出来，笑着将可乐递过来："给，看你打扫这么久，肯定渴了。

    "林夏接过可乐，冰凉的触感让她忍不住打了个激灵。

    她抬头看他，发现他的耳尖微微发红。

    "林夏，"他突然开口，声音有些紧张，"我有话想跟你说。

    "夕阳的余晖中，少年的轮廓被镀上一层金边。

    林夏的心跳突然加快，她似乎预感到他要说什么。

    "我......"程朗刚开口，走廊尽头突然传来一阵急促的脚步声。

    "程朗！

    "是班主任的声音，"你妈妈来了，在办公室等你。

    "程朗的表情瞬间变了，他匆匆说了句"