江予夏的社团资料，卡住了。

    校庆结束後，她接手了下学期的文创展前期规划，负责人力分配与主题发想。原本她不觉得这有什麽困难，直到她发现，组员一个接一个地回覆「那天有补习课」、「要准备模拟考」、「可能无法帮忙」，整个进度表几乎没办法前进。

    她坐在活动教室，盯着一张一动不动的excel表格，手里捏着笔，却一个字也写不下去。

    窗外天se转暗，秋末的傍晚，天黑得b她预期还快。

    手机萤幕亮了起来，是温之言传来的讯息：我买了你喜欢的豆花，在校门口等你，要一起走吗？

    她看了一眼，没有回。

    他不是第一次等她，这几天他几乎天天出现在放学时的教室外，带点什麽给她热咖啡、小蛋糕、几句话。那样的温柔，变成了理所当然，像一种隐形的期待。但今天她太烦，烦到不想见人。

    於是她回了一句：

    不用，我想自己走，谢谢。

    然後关了萤幕，把手机收进包里，头一次没让他等到自己。

    那晚，她走路回家的时候，路灯一盏盏亮着，光线洒在地上，却没有照进她心里。她知道自己没有错，但她也知道，她今天没有好好对他。

    隔天早上，她像平常一样走进教室，只是没看到温之言。

    他的座位空着，桌上放着一本没翻开的课本。她坐回位子，心里有点空落。

    直到第二节下课，他才出现在走廊转角，手上什麽也没拿，也没特地等她。

    她主动抬头，「你昨天……是不是等了很久？」

    「没有，就一会儿。」他语气淡淡的，「我看到你说不想见人，就回家了。」

    「你生气了？」她问得有点迟疑。

    「没有，只是有点累了。」他看着她，语气仍是平静，「你每次不开心，都会关掉全世界。我可以理解你不想说话，但我也需要知道，我这个‘一直在你旁边的人’，在你情绪不好的时候，还算不算什麽。」

    江予夏沉默了。

    她不是故意伤他，但他这样一说，她才发现，那些她以为的「没事」、那些习惯自己撑着的模样，也会在无形中，把对方推远。

    「我不是不在乎你。」她声音低下来，「只是有时候，我真的不知道该怎麽让别人靠近我。」

    「我知道。」他点头，「只是有时候，我也会想知道，你需不需要我。」

    那一刻，她的眼眶有点酸。

    她一直以为，她只要不说，就不会有人受伤。但原来，在这段关系里，沉默也是一种伤害。

    午休时，她拿着两杯咖啡走进活动教室，递给他一杯。

    「今天想不想陪我一起改资料？」她问。

    温之言接过咖啡，没说话，只是拉了张椅子坐到她旁边。

    两人一起坐着，没多说什麽，只是静静工作。偶尔她问一句，他答一句；偶尔他皱眉，她也会凑过去看萤幕。

    那样的氛围，像是在和解，又像是重新找回了什麽节奏。

    直到江予夏将手里的笔放下，轻声说：「对不起。也谢谢你昨天没走。」

    「我不是没走。」他笑了笑，「我只是站远一点，等你回来。」

    这句话，让她的眼神瞬间柔了下来。

    「你总是这麽懂我，会不会太辛苦？」

    「会啊。」他点点头，「但我愿意啊。」

    她笑了，轻轻靠向他一点，「那……可不可以以後我想关起来的时候，你提醒我一下就好？」

    「可以，但我要提醒方式很直接喔。」他笑得坏坏的，「b如不准你关机、不准你装没看到讯息、不准你把我推开。」

    「这哪是提醒，是控制吧？」

    「没办法，我这个人ai吃你给的苦。」他耍赖似地说。

    她轻笑了一声，笑得像释怀一场压在心里很久的闷。

    那天下午，他们什麽事都没做完，资料还是堆着。但她知道，至少有件事被慢慢修好了。

    就是他们之间，那种「有你在就够了」的默契。