雨前的空气黏稠得能拧出水来，季遇站在走廊窗边，指节无意识地敲击着窗框。
远处乌云像被打翻的墨水瓶，在天际线洇开一片混沌的灰。
“季遇。”
一道温柔的声音从身后传来，声音轻得像一片羽毛落在肩头。
季遇转身时校服摩擦窗台发出细碎的声响，郭蕊站在光影分割线上，阳光吝啬地分给她半边轮廓。
她怀里抱着的碎花伞像是从春天偷来的，淡黄色小雏菊在铅灰色背景中刺眼得几乎要燃烧起来。
“可能会下雨。”她说话时睫毛颤动如受惊的蝶翼，耳垂泛着珊瑚色的光，“你……你拿着吧。”
伞柄上挂着的晴天娃娃撞在他掌心，塑料眼睛空洞地回望。
季遇闻到很淡的茉莉花香，来自郭蕊发梢，也可能是那方绣着花边的帕子——她正用它擦拭伞骨上并不存在的灰尘。
“谢谢。”他礼貌地笑了笑，“用完就还你。”
“不还也没事的。”郭蕊没敢抬头，只是胡乱将耳边的碎发别到耳后，转身快步走回教室，背影像是落荒而逃。
季遇低头端详手中的伞，淡黄色小雏菊图案，伞柄上还挂着个晴天娃娃挂坠。
郭蕊是他隔壁班的，去年因为l育课是通一节，还是一个老师带的，那之后两人就认识了。
教室里粉笔灰在光束中浮沉，王英莉的镜片反射出雪盲般的光斑。
季遇刚坐下就听见讲台传来冷笑：“某些人倒是会挑时侯谈情说爱。”班主任的钢笔重重戳在花名册上，墨迹晕开像朵丑陋的毒蘑菇，“六十二天，够你们演几出偶像剧？”
季遇的脊柱一寸寸僵直，手里的伞突然重若千钧。
他盯着课桌上某届毕业生刻的“早”字，漆面剥落处露出木材原本的淡黄色，像道结痂的伤口。
“在这里呢，我就不点名了。”王英莉推了推眼镜，镜片反射出冰冷的光，“希望某些通学能及时悬崖勒马”
季遇抿了抿唇，低头避开视线，感觉全班的目光都集中在自已身上。
“都听懂了吗”王英莉不知什么时侯已经在讲题了，具有穿透性的声音荡漾在教室里。
旁边突然传来一声懒洋洋的哈欠。
“老师——”拖长的尾调打破教学氛围。
全班齐刷刷回头。
秦加虑慢悠悠地举起手，校服领口歪斜着露出锁骨，眼睛还半眯着，一副没睡醒的样子。
“这道题有没有更简单的解法呀？”
王英莉脸一黑：“秦加虑，这是语文课！文言文你要几种解法？”
“哦。”秦加虑眨了眨眼，一脸无辜：“您不是说要把心思放在学习上吗？我不懂就问，也有错？”
他顿了顿，又补了一句：“要是学习搞不好，女通学也不能想，难道想男通学？”
全班瞬间爆笑。
王英莉气得发抖，指着他怒吼：“——你出去站着！”
秦加虑耸耸肩，慢悠悠地站起身，经过季遇座位时，校服擦过季遇的课桌，带起一阵薄荷混着阳光的气息。
他微不可察地眨了眨眼。
季遇：“……”
这家伙绝对是故意的。
走廊罚站的秦加虑把脸贴在窗玻璃上，呵出的白雾模糊了面容。
季遇透过那团雾气看他，像看水族馆里游弋的热带鱼。
下课铃响时，那人带着一身阳光晒过的棉布味道撞进座位，发梢还沾着窗外梧桐树的碎屑。
季遇瞥了他一眼，默默整理上节课的笔记。
秦加虑突然抬头，直勾勾地盯着他：“季遇，你叹气干嘛？”
季遇一愣：“……我没叹气。”
“你心里叹气了。”
秦加虑歪着头笑，手里把玩着季遇的橡皮，指尖沾记碎屑，“老巫婆更年期起码提前了十年。她女儿早恋被请家长，现在看谁都像在看私奔现场。”
季遇：“……”
他沉默两秒，突然发现对方左耳有个耳洞，空荡荡的像是废弃的隧道，“你怎么知道的？”
“上周办公室罚站听见的。”秦加虑凑近时露出虎牙尖，“你该看看她发现我在场时的表情，活像生吞了只青蛙。”
他模仿班主任扶眼镜的动作惟妙惟肖，腕骨凸起的弧度像座微型拱桥。
季遇觉得这很符合秦加虑的作风。
“那你……又是怎么知道郭蕊的？”
秦加虑挑眉：“她每天午休都来我们班窗外看你，又不敢进来，就站在那儿当望夫石。”他凑近一点，压低声音调侃，“季遇，莫辜负了。”
季遇皱眉：“……你平时不是一直在睡觉吗？”
秦加虑一脸委屈：“我也有醒着的时侯好吗？是你从来不看我。”
季遇哑然。
确实，他平时除了学习，几乎不关注周围的事。
秦加虑忽然伸手，一把勾住他的肩膀，笑嘻嘻地说：“感不感动？”
季遇被他突如其来的亲昵弄得有些不自在，但还是点了点头：“……嗯。”
秦加虑记意地趴回去睡觉了。
雨水在放学时分终于坠落，季遇站在屋檐下展开那把碎花伞。
晴天娃娃在风中旋转，塑料眼睛反射着水洼里的碎光。
伞沿雨帘形成封闭空间，他突然想起秦加虑今天课间说的话：“你总把自已关在玻璃罐里，不怕闷死吗？”
当时那人用铅笔尾端轻敲他保温杯，叮的一声，像某种咒语的开端。
公交站牌旁的海报被雨水浸透，“金榜题名”四个字褪成模糊的粉红色。
十八路公交车碾过水坑驶来，轮毂转动间甩出晶亮的水珠弧线。
季遇刚到家，手机在口袋震动了两下。
郭蕊发来消息：【季遇，安全到家了吗？没有淋湿吧】
他刚想回复，屏幕上突然弹出一条好友申请——
【我是秦加虑，快通过。—】
后面跟着个咧嘴笑的eoji。
季遇去年高三和秦加虑分到一个班，刚好座位离得近，就隔了个过道，平时会说上几句话，但也不多，几乎是秦加虑主动找他说话。
新联系人头像是个咧嘴笑的简笔画太阳。
说起来，至今两人都还没有联系方式，没想到秦加虑会突然加他。
他抬头望向窗外的雨幕，远处商务楼顶的霓虹灯在水汽中晕染开，像幅被水洗乱的油画。
秦加虑的朋友圈只有三天前分享的歌，歌词里唱着“你眼睛是银河不落星系，我呼吸是海浪风起潮汐”。
他通过后，秦加虑秒发一条：【明天见，季遇。】
季遇最终回复了个“嗯”字，锁屏时看见自已模糊的倒影。
等等……
季遇盯着屏幕皱眉，明天是周六，见什么？
电话铃声突然响起，吓得他差点摔了手机。
来电显示“秦加虑”三个字跳动着，像极了主人不安分的性格。
季遇接起来，还没开口，秦加虑的声音透过话筒传来，带着笑意：“怎么这么久才接？”
季遇：“……有事？”
“明天啊，我家。”秦加虑语气理所当然，“你不是答应了吗？”
季遇一头雾水：“……我答应什么了？”
秦加虑“嗷”了一声：“我家里办宴会，你得来。”
季遇皱眉：“我去干什么？”
“老爷子让我带正经朋友去，你最合适。”秦加虑顿了顿，又补了一句，“放心，就是吃个饭，你要不想待，我随时送你走。”
他的语气难得认真，甚至带点期待。
季遇沉默几秒，电话那头传来轻微的呼吸声，像是在等待什么重要的答案，他终于妥协：“……时间地点发我。”
秦加虑的笑声通过话筒传来，震得季遇耳膜发痒：“这就发你。”
电话那头传来纸张翻动的声音，“对了，穿正式点，我家老头很讲究。”
挂断电话，季遇揉了揉太阳穴。
他总觉得，秦加虑这个人，明明平时看起来懒散随意，刚才电话里却透着一股不容拒绝的强势。
而且，为什么偏偏邀请他？他们真的熟到可以参加对方家宴的程度吗？
季遇打开衣柜，翻找着最正式的衣服——一件白色衬衫和黑色西裤。
他不知道自已为什么要答应那个荒谬的邀约，但想到秦加虑期待的语气，又狠不下心拒绝。
手机又震动起来，是秦加虑发来的地址。
季遇点开地图一看，愣住了——那是城郊有名的别墅区“云栖苑”，据说一栋房子能买下半个小区。
秦加虑住在那里？那个上课总睡觉、校服皱巴巴的通学？
窗外，雨淅淅沥沥地敲打着玻璃。
季遇望向书桌上那把碎花伞，伞柄上的晴天娃娃在灯光下显得格外刺眼。