大婚前夜的风裹着后园栀子花的甜香，掠过撷芳院三层高的梧桐树梢。十二盏红纱灯在游廊下轻轻摇晃，灯穗上的银铃铛发出细碎声响，将青砖地染成流动的暖橘色，连沈微婉窗纸上新贴的剪纸喜字都透着融融柔光。她穿着半旧的素色寝衣，指尖反复摩挲着嫁衣上用金线绣就的凤凰尾羽，那九十九颗米粒大的黑珍珠在烛火下幽幽发亮，却被她揉得乱了阵型。