初夏的风裹着后园栀子花的甜香，悄没声息地溜进将军府西侧的祠堂。雕花木窗棂上糊着半旧的桑皮纸，阳光透过纸缝在青砖地上投下斑驳的光影，正映着老管家佝偻的背影。他颤巍巍地将三炷檀香插进紫铜香炉，望着墙上沈将军披甲佩剑的画像，突然抬手抹了把眼睛，浑浊的泪滴在花白的胡子上凝成晶亮的水珠。