东海市，清晨。
苏夜站在阳台上，望着远处的晨曦。
这城市每天都有几百万个像他一样“籍籍无名”的身影穿梭其中。但从今天起，他决定——自已要脱离这茫茫人海，成为焦点。
他回身收拾好笔记本和昨晚记录下的“梦境人脉图谱”，正准备出门，一阵敲门声响起。
咚咚咚。
他打开门，一个熟面孔出现，是高三·二班的原班长，赵海。
“呦，哥儿几个猜得真对，真住这啊。”赵海一脸惊讶，手里还举着一张红色卡片。
苏夜淡淡看他一眼：“你找我？”
赵海笑得热络：“还能有谁啊？咱们班聚啊兄弟！老通学都说要请‘诗人夜’来压压场呢！”
“这回咱们选在‘悦海天玺’办聚会，市里最贵的露天会所，场子都包了，气派得很。”
苏夜没有立刻回应，只扫了一眼那张烫金请柬。
“你们邀请我？”
赵海干笑两声：“当然，虽然你这几年……没什么声音，但那句‘敢笑黄巢不丈夫’，我们真没忘。”
“你可不能错过，听说李若楠也来。”
听到这个名字，苏夜嘴角微微一翘。
“行吧，我去。”
赵海愣了一下，他原本以为苏夜会拒绝。
“真去？”
“有空，正好也该让你们看看，这几年我在干嘛。”
他接过请帖，转身进屋，动作轻松自然。
赵海离开时，摸不着头脑地嘀咕：
“怎么这货说话……跟换了个人似的？”
下午，苏夜照例送了几单，然后特意调休，把“悦海天玺”的地址输入地图导航。
这个场所，梦中他收购过。
那是他掌控“云曜置业”旗下线下休闲产业的第五年，悦海天玺的账目他曾亲自审核过——从水晶灯价格到洗手间用香都是高配中的高配。
现实中，它是全东海富人圈的社交核心。
平常人连门都进不了。
但今天，他要以最普通的身份进去，然后——震出最不普通的效果。
傍晚六点，天色暗沉，海风袭来。
悦海天玺的露天泳池区已经被全包，一群熟面孔已经聚在酒桌旁，香槟开了两瓶，伴着灯光热气腾腾。
“你听说了吗？李若楠那个前男友，苏夜，好像真要来。”
“他来干嘛？给我们点餐？”
“别说，听说他挺沉得住气的，这两天在群里挺刚。”
“哈哈，热闹了……”
赵海一边招呼，一边低声对身边人说：“咱今天就看这诗人夜怎么收场吧。”
说话间，一道身影出现在天台入口。
破旧的帆布鞋、普通的休闲夹克，剪得整齐却并不昂贵的短发。
苏夜，到了。
一瞬间，所有人的目光齐刷刷投过来。
李若楠拿着高脚杯，原本微笑的脸微微一僵。
她没想到，苏夜真的来了。
而更让她意外的是，苏夜此刻的眼神，与记忆中那个略带自卑、羞涩腼腆的少年，完全不通。
他站在夜色下，眼神沉稳如山，嘴角带着几分笑意，却像是一个审视世界的旁观者。仿佛他不是来“参加聚会”的，而是来“巡视故地”。
赵海笑嘻嘻迎上前：“哟，夜哥来啦！这边请坐，这桌是咱重点通学桌，你是诗人，坐主位！”
苏夜扫了一眼周围，淡淡问：“你们请我来，是敬我，还是等着看笑话？”
全场一静。
片刻后赵海干笑一声：“你看你说的——当然是敬你！”
“毕竟你这几年也不容易，大家……都想听听你的近况。”
苏夜没说话，只自顾自地坐了下去。
李若楠走上前，轻声开口：
“你……最近好像变了很多。”
苏夜抬眸看她，眼神平静：
“你也是。”
“只是，我变得比你想象中快一些。”
李若楠表情微变，下意识地想说什么，却被苏夜的一句话打断：
“你应该庆幸——我们已经分手。”
这句话一出，现场一静。
下一秒，赵海笑着打圆场：“开个玩笑嘛，咱们喝酒，喝酒，来，大家敬诗人一杯！”
酒过三巡。
赵海忽然提议：“对了，今天场子是我们‘广厦地产’出的，公司老板刚批下融资，你们说说这年头，有没有投资眼光的？”
众人纷纷附和，李若楠看向苏夜，突然说：
“苏夜，你这两年让什么生意的？听你群里那话……搞金融了？”
苏夜微笑回应：“稍微懂一点。”
赵海瞅准机会，忽然一拍手掌：
“那太好了！你来给咱点评点评，最近我们公司要投资个新能源项目——‘创氢科技’你听说没？”
“这公司现在正热，我们准备跟进去，你怎么看？”
苏夜看他一眼，忽然也笑了。
“不建议投。”
赵海一愣：“为啥？我们已经准备对接第二轮融资了。”
苏夜端起水杯，轻声道：
“因为你们要投的那家公司，两周后会被星辰能源并购。”
“利好消息不是你们拿到的，而是用来收割你们的。”
全场一静。
“开什么玩笑……”
“他怎么会知道这种内部信息？”
李若楠也瞪大了眼，声音颤抖：“你说的……是真的？”
苏夜没看她，只淡淡地回了一句：
“我说的，都是真的。”
“你们还活在过去。”
“而我，已经在未来起跑。”