五更天的乱葬岗浸在墨汁般的夜色里，腐叶冻成锋利的冰片，踩上去发出细碎的“咔嚓”声，惊起栖息在骷髅眼窝中的寒鸦。

    那些黑羽生灵扑棱着翅膀掠过荒冢，尾羽上的霜粒簌簌落在顾百川手背，像撒了把碎玻璃渣。

    张三的手掌像块冻硬的老树皮，攥着顾百川手腕时，虎口处的茧子硌得人生疼。这个刀疤纵横的男人腰间挂着半块啃剩的饼，饼上沾着的细小毛发在月光下泛着诡异的灰绿色——那是用紫霄贼搜刮的百姓口粮掺了腐肉压成的“军粮”，咬开时能看见虫蛀的孔洞，霉斑在齿间碎成齑粉。

    顾百川忽然想起上个月在战俘营，亲眼看见紫霄军把反抗的老妇按在石磨上，连人带粮一起碾成糊状的场景，此刻喉间翻涌的不仅是腐味，更是记忆里混着血沫的麦香。

    头顶突然传来密集的“噗噗”声，是紫霄贼搜捕队的皮靴碾碎积雪。顾百川抬头，透过阴沟盖板缝隙，看见月光在士兵甲胄上流淌，像一道道冰冷的银蛇。

    有人腰间的油纸包被风雪掀开一角，泛黄信纸上“娘，我想回家”的字迹被雪水洇开，晕成一片模糊的泪痕，恰如三天前顾百川在清河村看见的、被屠村士兵踩在泥里的家书——那封家书的主人，是个刚满十五岁的少年，被紫霄军强征为“童子军”，最后被当作人肉盾牌射死在城墙下。

    阿虎突然攥紧他的手腕，少年护心镜上映出上方晃动的火把光。这面刻着虎头纹的青铜镜，是他十六岁那年用。嘴角咧开的弧度带着常年啃干粮的干裂，却比任何时候都舒展，仿佛终于卸下扛了十年的军粮袋。

    空荡的左袖被风雪灌成鼓起的风帆，右手捏着火油罐的姿势却稳如铸剑——指尖抚过罐口凝结的松脂白霜，像在摩挲杏花银簪的梅花雕纹。当他推开阴沟盖板时，断袖扫过顾百川手背，触感轻得像片即将融化的雪花。

    顾百川仰头，看见那道从眉骨划到下颌的刀疤在火光中裂开，如同一道终于绽开的伤口。那是三年前，张三为保护他，被紫霄贼副将用匕首划开的。

    当时顾百川躲在柴房里，透过缝隙看见鲜血从张三脸上流下，在月光下画出一道鲜红的河流，那是他，裂痕里凝固的不仅是鲜血，更是一个时代的不屈与抗争。

    少年护心镜映着温暖的火光，镜背上的“阿虎哥平安”被火烤得有些模糊，却依然清晰。顾百川握紧斩魂剑，剑刃映出他坚定的眼眸，也映出远处乱葬岗方向，那星星点点的火光——不是火焰，是被张三的火把引燃的、无数觉醒的灵魂。

    那些灵魂曾被连坐链束缚，被谎言蒙蔽，如今却在真相的光芒中苏醒，如同初春的种子，突破冻土，迎接新生。

    “头儿，”阿虎的声音带着哽咽与坚定，“张三哥的愿望，正在实现。”顾百川望向乱葬岗，那里的火光已熄，却有无数火星随风飘散，如小铃铛银铃上的碎钻，又如张三眼中最后的光芒。

    他知道，真正摧毁紫霄贼的，是被吹散的迷雾——那些被连坐链囚禁的灵魂，终将在真相的晨光中觉醒，亲手斩断束缚自由的锁链。

    而张三，这个曾在黑暗中摸索的刀疤男人，此刻正化作漫天星火，照亮每一个寻找光明的灵魂。

    夜更深了，北萧城楼响起悠长的号角，那是为张三而奏的安魂曲，也是向黑暗宣战的冲锋号。顾百川摸了摸腰间的银簪，梅花雕纹上似乎还残留着杏花的体温。

    他抬头，看见东方天际已泛起微光，如同张三最后那抹释然的笑。那抹笑，曾在无数个绝望的夜晚温暖过他们，如今却成了黎明前最亮的启明星。

    风雪渐止，第一缕晨光刺破夜幕，照亮乱葬岗的雪地。在张三倒下的地方，半块冻硬的饼静静躺着，饼上的细小毛发已被风雪掩埋，只留下一道淡淡的痕迹。

    如同这个世界曾有过一个叫张三的男人，用生命在黑暗中划开一道裂痕，让光得以照进来。而在那道裂痕里，新的生命正在孕育，新的希望正在发芽，如同乱葬岗下的草根，在冰雪下积蓄力量，等待春天的到来。