车间顶灯如濒死的萤火虫,第七次闪烁后彻底熄灭。应急灯在陈峰身上投下青灰色阴影,他的指尖抚过第十二根支柱的新鲜凿痕,剥落的墙皮露出半截泛黄照片——年轻时的老板搂着两个男人站在化工厂前,其中一人脖颈处的月牙形印记在幽光中似疤似胎记。