无声的晨曦洒落在破旧小屋的窗框上，斑驳木墙被染上一层柔和的金光。

    林佑晨再度醒来——或者说，他的意识，再度「载入」进那具陌生的木偶身t之中。

    他站在地板中央，一动不动。

    仍旧无法说话，无法感受到温度或风，但他学会了呼x1的节奏感──

    不是因为需要呼x1，而是因为模仿过去那副「人类」身t的记忆。

    他站着，试图唤起昨晚最後的片段——他与弓莲分离後，在林间小路走了一夜，终於在清晨前被一位皱纹如树皮的老人发现。

    老者并未惊慌。

    他只是眯着眼，盯着无名半晌，然後默默地转身走进木屋，丢下一句沙哑却不失慈祥的话：

    「既然走到我家门口了，就做点事吧。」

    无名被这句话留了下来。

    他站在屋角，手里拿着扫帚。

    这是他第一个任务。

    简单。

    重复。

    人类在现实中轻易完成的动作，在这具笨重的木身t里，却如攀岩般困难。

    他第一次举起扫帚，手臂僵y得如同锈si的齿轮，木节摩擦出「吱吱」的声响。

    扫帚头在地上划出一条歪斜的灰线，不但没扫乾净，反而把灰尘搅得满屋飞舞。

    老者咳了两声，没说话，只是递来一壶水，摇了摇头。

    无名站在原地，像个犯错的孩子。

    他没有表情，但他内心焦躁——那是林佑晨的本能。

    身为那个总是想「把事情做好」的社会边缘人，他不容许自己什麽都学不会。

    他再次举起扫帚，这次慢一点，再慢一点。

    他观察老者如何用简单的手腕力量推动扫帚、如何控制方向、如何平衡躯g。

    第三次，他开始模仿。

    第五次，他能扫出一条清晰的通道。

    第九次，他完成了整间屋子的清扫。

    老者眯起眼睛，点点头，没说话，但那微不可察的动作，让无名的内心泛起微弱却坚定的成就感。

    晚上，林佑晨醒了。

    现实世界的他躺在宿舍的床上，额头微微冒汗。他第一时间拿起床边的笔记本，快速记录：

    「动作记忆可累积。模仿=学习。木偶身t似有类神经网络，彷佛自我训练中强化连接。与现实记忆同步……也许能……进化？」

    他写到最後，笔一顿，忽然想起现实里自己多次尝试找工作被拒，那些面试时笨拙、僵y的应对，那种「不够好」的感觉——和初次握扫帚时那种挫败，一模一样。

    也许，在梦里的自己，b现实还更能学会活着。

    第二夜，他再度入梦。

    这次，老者让他试着煮水。

    火堆旁，木偶双手笨拙地捧着铁壶，将水倒入锅中。

    他无法感觉温度，但他能「看」，能「记」，能「试」。

    他一次次把壶碰翻，再一次次扶正。

    终於，当蒸气袅袅升起时，老者站在门边，难得地发出一声轻笑。

    「有意思啊，你这根木头。」

    他拍了拍无名的肩——那瞬间，无名身t里有什麽微微震动了一下。

    那不是机械的反应，而是一种像是「被认可」的感觉。

    这就是无名的第一步。他还无法说话，还不懂这世界的语言与规则，但他知道：

    只要重复，只要观察，只要坚持，他就能学会。

    他是木偶，但他不只是木偶。

    他，是学习中的「人」。