演出接近尾声。
舞台正中央，小辛巴攀上峭壁，光线从脚下托举而上，乐团的节奏越发密集，合唱团声部抬升，鼓点像奔跑的兽群，回荡着整个空间。
观众席安静下来，正是高潮来临前的那一刻收束。
包厢中，温尔挨着谢丞礼坐着，小半个肩膀靠着他胸口，左手搭在他的膝上，隔着西装布料能感觉到他大腿毫无温度。
温尔习惯了这人话不多，只是偶尔偷看他侧脸。
舞台上，《狮子王》的高潮部分正在展开。
剧中辛巴嘶吼着“记住你是谁”，全场骤然黑下，灯光收聚，下一幕高潮正欲爆发。
整三十六人的合唱团在幕后咏唱，弦乐上扬，灯光自舞台下方打起，照亮峭壁上那只小狮子的轮廓。
一切都明亮热烈，像非洲草原上的朝阳冉冉升起。
温尔悄悄偏头看了谢丞礼一眼。
他今天很帅。
他亲自安排的行程，处处细心体贴。
而且还穿着她亲手缝的黑色西装，袖口细线极窄，肩线挺拔，不动时像撑起的一面屏风。
她原本想笑着调侃几句，刚张口，却被一阵奇怪的声响打断。
结果手刚抬起来，一声沉闷的“砰——”突然从剧场某个方向炸开。
舞台顶灯一闪，伴随着不和谐的断裂声。
整座剧院突然静了两秒。
然后，是一声来源不明的惊叫。
“哐——”像椅子被猛撞，又像重物跌落，突兀地从观众席靠右中排传来，谢丞礼的反应比她快半秒。
他没有动，只是眼神猛地转过去，手搭在轮椅扶圈上，指节收紧。
温尔还没意识到异常，就听见第二声。
“咚！”靠近包厢的方向传来一道沉闷声响。
似乎是什么金属部件脱落，声源不大，但在全剧院屏息的一刻，格外刺耳。
谢丞礼早在第一声异响出现后就绷紧了神经，此刻更是第一时间转头。
他的眼神没有明显变化，但左手握紧了轮椅扶圈，右手下意识拢在温尔肩上。
温尔没反应过来，正疑惑地跟着看过去。
“砰！”这一次，是真正的枪声。
大家都听清了。
金属击穿空气的闷响，在剧院密闭结构中炸裂开，震得灯架都晃了一瞬。
观众席哗地一下全乱了。
有人尖叫，有人站起，有人摔倒，还有人错愕地回头看。
三十秒内，混乱乍时从中后排蔓延开，像一层层撕碎的画布。
“砰！”又一声枪响，低沉却穿透性极强。
在这种古典剧场内部，子弹击穿石膏墙面或金属饰件时，震感会被空间结构放大成爆音。
尖叫声瞬间撕裂安静了一瞬，观众席继续骚动。
有人站起、有人蹲下，有人原地发出惊呼，前排还没反应过来，后排已经开始往出口方向乱冲。
温尔一时没动，但心跳猛地跳到了喉咙，谢丞礼在那一秒动了。
他的手腕旋转，稳稳控制住轮椅侧移的方向，将温尔往自己身边一带，同时低声命令：“尔尔，趴下别动。
”温尔还没回神，被他扣住肩，整个人顺势被压进他胸口：“谢——”“别动。
”他声音冷静，“趴好，靠我这边。
”他的语气没有上扬，但极具压迫。
她几乎是下意识地照做了，整个人扑进他怀里。
他的上半身同时往她这边倾压，头抵住她的头顶，身体紧紧弓起。
他不能站，不能跑，甚至无法在高台剧场转身。
轮椅固定在包厢地毯上，他能做的，就是把上半身整个压下来。
挡住她。
“谢丞礼，你……”她想抬头。
他轻声快速制止：“别抬头，靠我这里，越低越好。
”她咬紧牙，顺势趴低。
他的一只手牢牢护着她后颈，另一只撑在扶手上控制平衡。
“是枪吗？”她问，声音发抖。
“是。
”他说，“至少两人以上。
我不清楚具体方位。
”话音未落，第四声枪响炸开。
这一次近得让剧场的顶棚都震了。
剧院里哭喊声爆发，剧团演员混乱冲下舞台，灯光控制台也断电，整个空间只剩下尖叫，奔跑和人挤人的嘈杂。
第四声。
就在他们楼层！剧场包厢有回音，谢丞礼侧耳一听，脸色瞬间收紧。
“他们往楼上来了。
”温尔猛地一怔：“我们……要不要藏在椅子下面？！或者出去？现在出去是不是会迎面撞上恐怖分子？”“不。
”他说得极快，“往通道冲你穿着高跟鞋不方便有可能摔倒，我的轮椅下不去。
我们现在动，只会变成靶子。
”她死死抱住他：“那怎么办？”他说：“我在，尔尔别怕。
你听我讲。
”他的身体比刚才更贴近，呼吸贴在她发顶。
温尔伏在他怀里，一动不动，指尖死死攥着他西装衣角。
谢丞礼几乎将整个人压下去，把温尔死死护在轮椅和自己胸前之间。
他的手臂扣着她后颈，动作并不粗暴，但带着强硬的，不容抗拒的力气：“我被发现，大概率逃不了。
你现在在视线死角，如果有人朝我开枪，你千万不能乱动，不能被发现，等到人离开，你再找机会出去。
”他不能换位，也不能逃走。
轮椅卡在包厢一角，背后是一堵厚重的观众区挡墙。
他身体的极限，在于用完整的上肢力量制造一层人墙，护住她，不暴露。
外头混乱声不断，有人用英语高喊着“枪手从中厅上来！”法语和英语交杂，推搡和尖叫密集地撞在一起，回响在穹顶。
温尔整个人趴在谢丞礼怀里，听不清外界的话，只听得见他的心跳：很快。
——然后，是第五声枪响。
这一次，不偏不倚地命中了他们包厢栏杆正下方的金属连接处。
“砰！”子弹撞上隔挡后反弹折线，直接擦过谢丞礼左后腰。
那一瞬，谢丞礼的身体猛地一僵。
不是下意识闪躲，而是截瘫者典型的痉挛反应，肌肉被刺激，神经无感，但自动以不协调的姿态剧烈抽动。
他控制不住地颤了几下。
温尔被他这一下压得几乎喘不过气，立刻察觉出不对：“你怎么了？”谢丞礼没吭声，只缓了缓呼吸，咬紧牙关压下那股被动反应。
温尔手往他腰后伸，立刻碰到了湿的，热的。
她的手指在西装布料上一触而过，血液几乎顺着他左后腰一路流淌下来，黏在她掌心，烫得她后背发凉。
“你……中枪了。
”温尔的语气有些不可置信。
谢丞礼终于低声回应：“没事的，不是核心部位。
”他甚至还安抚地拍了拍温尔的脑袋：“应该是打在我截瘫的感知平面下了，没有感觉，不疼。
”他的声音像是落进她心里某个洞窟。
“你，现在哪里难受？”温尔顾不上别的，死死用手按住谢丞礼的伤口止血。
“判断不清。
”他说，“不过呼吸还顺，你别动。
”温尔伏在他怀里，指节死死扣住他的西装衣角，肩膀轻微颤着。
谢丞礼感受到她的不安，偏头，用下巴抵了抵她发顶，语气很轻：“是不是害怕了？”她没回话。
“尔尔？”他说，“刚刚我拽你是不是太用力了？膝盖有没有碰到哪儿。
”“你都中枪了还问我？闭嘴！”她的声音哑了，怒意全藏在喉咙底下。
谢丞礼轻笑了一下。
就是那一笑，唇角动了动，温尔才发现，他嘴唇已经没什么血色了。
“谢丞礼……你撑得住吗？”“撑得住。
”他说，“等警察进来。
”他没有表情，没有呻吟，也没有喊痛。
温尔看到那一幕时，心几乎揪紧，她想开口，却什么都说不出，只能更用力地抱住他。
谢丞礼终于说了一句：“你别哭，你哭我是真没办法了。
”温尔憋着气，什么也没说，只把脸死死贴在他肩上。
她闻到了血味，布料的潮味，和他脖颈下那一点点冰凉的汗。
远处终于传来高分贝的扩音器警告声——“警方正在控制局势！全体趴下！任何移动将被视作威胁！”谢丞礼闭了闭眼，像是松了一口气：“警察来了。
”温尔却只是揪住他衣服一角，根本不敢放松。
警方进入剧院的声音终于穿透混乱——扩音器一次次用法语和英语重复：“警察！保持伏低！全场封锁！保持原地不动！”灯光系统重新接管主控，舞台背光熄灭，只剩中央逃生通道的应急冷光亮着，照在台阶、栏杆和剧院穹顶上，像□□故事的结尾，月光泼洒在溃败的巨兽遗骸上。
一样的冷光，一样的血迹斑斑。
谢丞礼呼吸越发浅，唇色褪尽血色，头抵着温尔发顶，像是靠她撑住最后的支点。
她抱住谢丞礼，她能感觉到他力气在抽离。
谢丞礼下肢依旧毫无反应，连腿的位置他都无法自己判断，只能靠一只手死死勾在轮椅扶圈上。
他不是不疼。
只是痛觉从腹部以下不再存在，所有痛都集中在他清醒的意识里，在上半身的每一次支撑中把他耗光。
警员冲进包厢后，三个人穿着警服，一位警察安抚地拉开温尔，说：“我们需要检查伤者并联系抢救。
”“……有没有看到他出血位置？”有警员小声向医疗人员报告。
“腰侧靠左。
”“有没有触及器官？”“看不出来，但血压下降了。
”“马上送医院，启动a级通道！”“等一下！别动他，他中枪了！他还是残疾人！”那一声“残疾人”像是一把刀从外部斜斜切入温尔的心口。
她猛地起身：“我来！别碰他肩背！”她不知道自己哪来的力气，像是自动地挤开匆匆进入的几个医疗人员，跪坐在谢丞礼另一侧。
“他是t8完全性脊髓损伤者，”她找回了自己的声音，用法语陈述着，声音哑着却异常清晰，“不能拉动下半身！他受伤的位置在左侧腰部。
”几名急救员瞬间停住动作，其中一位女医生听见温尔流利的法语松了口气，确认道：“你是家属？”“我是他女朋友。
”她低头，盯着谢丞礼的脸。
谢丞礼没有动。
他眉心拧着，嘴唇苍白，仿佛所有意识都靠本能在维系。
他的手还搭在轮椅边沿，却再没有力气勾住。
温尔伸手握住他：“谢丞礼，我在这。
”他的睫毛颤了一下。
“你听得见我吗？”他像是勉强地呼出一个字音，没发出声。
救援团队已经将固定板铺好，脊柱、腰侧、头部三点稳稳抬起，轮椅被暂时卸开。
他被移上担架的那一刻，脖子一歪，头倒向她方向。
“喂！”她声音忽然扬高，眼泪顺着脸颊掉下，“谢丞礼！”谢丞礼终于睁开一条缝，他看着她，眼神已经失焦。
但嘴角，几乎不可察地，动了一下。
像是要说“别哭”。
可终究没说出来，下一秒，他的眼睛缓慢闭上。
安静的失去意识。
没有惊呼，没有剧烈痉挛，似乎是确认了温尔没事，从支撑状态里退出，彻底垮下。
他昏了过去。
温尔僵了一下，手还搭在他手上，却连呼吸都忘了。
“快，送出去！”医疗小组快速推进担架，穿过走道，穿过剧院的人潮。
警察和观众让出一条通道。
她跟在后面跑，却脚下踉跄，几乎摔倒。
她想喊他，却什么也喊不出来。