天光微微发亮，下过雨的天罕见地泛着红色。
开窗通风的瞬间，风带着雨后未散尽的潮气冲进房间，湿润的凉意配上阴沉的天空让人觉得像是到了世界末日。
温尔迷迷糊糊地睁开眼，发现自己还窝在谢丞礼旁边，手还牵着他的。
谢丞礼靠坐在床边，轮椅被推到旁边一点，双腿搭在轮椅上，姿势显然不舒服，却依然没动。
“……你一直没走啊。
”她嗓音还哑着，软软糯糯带着初醒的慵懒和微不可察的撒娇。
谢丞礼偏头看她一眼，声音低沉：“不知道是谁抓着我，不让我走。
”温尔有些害羞地眨了眨眼，低头把自己埋进被子里，只露出半张脸，小声嘟囔：“那……那现在呢？你是不是要走啦？”谢丞礼看着她眼尾那抹因为哈欠轻轻的红，指尖动了动，最终只是轻声说了句：“不走了。
”温尔眨巴着眼睛，软软地笑了。
她烧已经退得差不多了，身体还是有点乏力，但精神比昨天好多了。
她赖在床上滚来滚去磨蹭了好一会儿，才慢慢坐起来，裹着被子不情不愿地说：“我去刷牙……等等你别动，我自己可以的。
”谢丞礼没拦她，只在她下床时轻轻护了一把她腰侧，防止她再次脚软跌倒。
温尔穿着家里的拖鞋，一步三晃地走向洗手间。
卫生间没有无障碍设施，台面偏高，空间也不算宽敞，对谢丞礼来说并不方便。
她想了想赶紧跑回卧室，看到谢丞礼已经转移到了轮椅上，正在摆弄自己的双脚。
穿了一天一夜的衬衫皱皱巴巴的不成样子。
“谢丞礼！你可以去客房拿温辞放在我这的衣服换一下，客房也有全新的牙刷和毛巾。
然后你去客厅书房旁边卫生间洗漱吧，那个卫生间大！”温尔叼着牙刷耐心地嘱咐。
谢丞礼看她叼着牙刷的模样觉得像极了仓鼠，在牙膏泡沫掉在地上前指了指自己的嘴角：“牙膏。
”“啊？”“再不好好刷牙牙膏泡沫就要掉在地毯上了。
”“嗷！”他依言推着轮椅到客房，取了换洗的衣物拿了洗漱包，准备简单整理一下。
本想在客房洗漱，结果门窄到轮椅推不进去，只好转身又去客厅。
客厅的卫生间洗手台太高，他没法直接洗脸，只能用湿巾擦拭，简单剃了胡渣，又换上干净的卫衣和休闲裤。
动作慢且小心，他清理干净腿侧的尿袋，重新固定好位置。
洗漱完成后，他伏在洗手台边缘休息了一会儿，靠着坐了一宿，浑身像散架了一样。
尽管肋骨下就没有了知觉，但是还是隐隐感觉到了极度不适。
不知道尾骨会不会有压疮，他转动轮椅回到客厅。
温尔已经换了身新的家居服，奶白色的毛绒睡衣。
窝在沙发角落，拿着手机漫无目的地滑动。
见他出来，立刻放下手机，软声问：“要不要我帮你？”谢丞礼摇头：“没事。
”温尔看了他两秒：“你穿温辞的衣服，比他好看。
”谢丞礼无奈地勾起嘴角：“你该庆幸他没听见。
”“切，他在我也不怕。
”温尔看到他的脸色是在不好看，悄悄拉了拉自己的袖口，藏住手指，也压下不安。
大概过了十来分钟，门铃响了。
是江屿。
谢丞礼推过去开门。
门外的江屿一身利落的西装，神情一丝不苟。
他没有进门，只是把一个纸袋和一个洗漱袋递给谢丞礼，低声道：“谢总，早餐在这里，换洗的衣物和生活用品也在里面。
温设计师家附近药房刚补到的药买了，您的药也带来了。
”“还有，公司那边上午的会议我已经全部取消，临时事项发到邮箱，您可以随时远程处理。
”谢丞礼接过袋子，点头：“辛苦。
”江屿微微颔首，眼神一闪扫过屋内的温尔，又很快移开视线，转身离开。
门合上的一刻，屋里又恢复了安静。
温尔窝在沙发里，眼睛圆溜溜地看着他，软声问：“上次你给我送的夜宵也是江屿送来的吧？他其实算是高层了吧。
做这些事情真的好吗？”谢丞礼把袋子挂到轮椅扶手上，推回客厅，一边拆早餐一边淡淡道：“多发了工资的。
”温尔歪着头看着他拆袋子的动作，心里软成了一滩水：“老板大气啊，什么时候也能给我多发点奖金。
”她一边嘟囔一边起身，帮他拿了张餐巾纸，又把热粥和小笼包分开放在餐盘里。
穿着毛绒睡衣作出的任何动作都显得笨笨的，谢丞礼看着她的动作，觉得可爱，没有打断她忙活的身影。
两人坐在客厅的小茶几边吃早餐。
温尔喝了两口粥，觉得胃里暖洋洋的，忍不住叹了口气。
谢丞礼舀了一勺粥递给她，低声问：“不好吃？”她小声：“不是，我在想现在不会在做梦吧？”又偷偷抬头看了他一眼。
谢丞礼一身米白色的卫衣，头发略微有些湿，脸色还是苍白的，但眉眼间压抑已久的冷意却消散了不少，整个人显得安静温柔：“不是做梦，再胡说我会以为你烧坏了脑袋，叫江屿送你去急诊。
”温尔眼睛弯了弯，轻哼一声，伸手去拿了一颗小笼包。
小笼□□薄馅足，一咬就流汤，她吃得小心翼翼，偶尔偷瞄他一眼。
谢丞礼喝了两口粥，忽然侧头看她。
温尔吓了一跳，赶紧把小笼包藏到嘴里，囫囵咽下去。
他目光落在她鼓起的腮帮子上，眼神柔和：“没人跟你抢，慢点吃，小心烫。
”温尔咕哝着点头，乖乖又喝了口粥压一压。
吃到一半，她忽然开口：“谢丞礼。
”“嗯？”“你以后……也要经常来我家吃饭好不好？”谢丞礼手中的勺子停顿住。
温尔咬着勺柄，眨着眼睛看他，声音还带着点鼻音：“一个人吃饭不好吃，有人陪着才香。
”谢丞礼看着她，沉默了几秒，低声道：“好。
”温尔弯弯眼睛，笑得像春天刚冒头的小草。
早餐过后，阳光透过窗帘缝隙斜斜地洒进客厅，空气中弥漫着洗衣液的清香。
温尔窝在沙发角落，抱着一块素描板，正在低头勾勒设计图。
吃了早餐整个人暖和起来，她换了件家里的宽松t恤，脚边踩着绒毛拖鞋，头发随意扎了个松松的马尾，窝在沙发角像一颗熟透了的水蜜桃。
谢丞礼坐在她对面，手边放着笔记本电脑，低头处理上午公司转来的文件。
屋里很安静，只有笔尖在纸上划动的沙沙声，以及偶尔谢丞礼敲击键盘的轻响。
这种安静，并不让人局促，反而有种隐隐的安心感。
两个人终于在同一个位面的世界里，呼吸同步。
温尔画到一半，忽然停笔，看着自己纸上勾勒的轮廓发了会儿呆。
那是一件特制的外骨骼夹克，外观线条利落而低调，能在脊椎两侧藏下支撑装置，又不会显得沉重笨拙。
很有赛博朋克的感觉。
她蓦地想起谢丞礼昨晚撑着沙发，一点点挪过来接住自己时的动作，心口软得像是泡在水里。
她拿起橡皮轻轻擦掉不满意的地方，准备重新起稿。
就在这时，谢丞礼的手机振了一下。
他低头点开，是江屿发来的消息：德国神经重建中心回复，远程初筛资料已到。
需要您完成基础生理状况问卷和心理适应性评估表。
手术窗口期最佳为三至六个月内，建议考虑时间安排。
谢丞礼垂着眼眸，指尖在屏幕上停了好一会儿。
温尔察觉到空气里忽然变了温度，抬头望过来。
“怎么了吗？”她轻声问。
谢丞礼抬眸看她，声音淡淡的：“德国那边发来手术前的问卷了。
”温尔攥着铅笔的手微微一紧。
她把素描板放到一边，凑到他跟前，在沙发上抱着腿坐好，小声问：“要……很快决定吗？”谢丞礼摇头：“不是立刻。
但要开始准备了。
”温尔沉默了一下，咬着下唇，眼神里有细密的不安。
谢丞礼收起手机，慢慢推着轮椅靠近她。
“温尔，”他声音很轻，却带着一种不容回避的温柔和坚定，“我想试一试。
”温尔抬头看他，眼睛里带着点点微光，像是怕听见什么，又怕听不见什么。
“你现在已经这么稳定了……”她嗓子发紧，“为什么还要再受一次苦？这个手术要开刀的对吧？你脊柱本来就开过好几次刀了。
”谢丞礼垂眸，手掌搭在膝上，手指轻轻弯了弯。
“其实，也不算稳定。
”他说，“这个手术也不是为了变回从前。
”“我知道我不可能再像以前一样。
”他抬起头，目光落在她身上，很沉，很缓。
温尔望进他的眼眸，感受到一座山落在身上的沉重。
“只是……哪怕恢复一点点，也能让我以后，少拖累你一点。
”谢丞礼笑着伸手把温尔落在颊边的碎发挽起轻轻放在耳后。
温尔咬着唇，眼圈一点点红了。
“才不是拖累……”她声音颤着，“你又这么说话。
”她有点生气，不知道气自己没能力替他分担还是气他总妄自菲薄。
谢丞礼看着她，眼神温柔得像要把她整个包进怀里。
“可我自己这样觉得。
”“我可以接受自己残缺的样子。
”他停了停，嗓音低哑，“但我不能看着你因为我，受委屈。
”温尔捏紧了衣角，眼泪几乎要掉下来。
她小声说：“我没有觉得委屈……真的。
”谢丞礼伸手，慢慢握住她的手，手掌温热而坚定。
“我知道。
”他说，“也是为了我自己日后的生活质量，再试一次。
”屋里安静了很久。
只有窗外偶尔吹来的风，卷着细碎的雨后青草味。
天空还是阴沉着，房间的灯是暖黄色。
温尔吸了吸鼻子，抬头看他，眼睛湿漉漉的，像是快哭了又努力忍着。
“那我陪你。
”她终于低声说。
谢丞礼眼神动了动。
“但你要答应我，”温尔咬着牙，认真地一字一句道，“不管手术成功还是失败，不管能恢复多少——”“你都不能再推开我了。
你要是再当乌龟，我真的跟你绝交。
”谢丞礼低低笑了，应声：“好。
”温尔撇撇嘴：“温辞还说我像驴，你明明更像。
”谢丞礼看着她，知道她这是愿意支持自己的决定了。
他眼底有光慢慢盛开，又慢慢收拢成一片沉静的湖。
他低声说了一句：“谢谢你。
”温尔仰头看他，软软地哼了一声：“谢什么，我一向比较包容和大度。
”谢丞礼低笑一声，没反驳，抬手轻轻揉了揉她毛茸茸的发顶。
傍晚，天色渐暗。
客厅里只开了一盏落地灯，暖黄的光晕洒在地板上，把两个人的影子拉得细长。
温尔缩在沙发上，抱着一个小抱枕，眼皮一下一下地打着架。
傍晚温度又有点反复，她刚吃过退烧药，药性慢慢起效，整个人软得像是被温水泡过的小动物，连说话的声音都没什么力气。
谢丞礼推着轮椅坐在她对面，目光从文件资料上移开，看了她一眼。
温尔抱着枕头，含糊地开口：“谢丞礼……我困了。
”“嗯。
”他收起电脑和手机。
她咬了咬唇，像是在琢磨措辞，半天才憋出一句：“我想回床上躺一会儿。
”谢丞礼合上文件，转动轮椅靠近她。
“我送你回卧室。
”温尔点点头，小动作地晃了晃枕头，又偷偷看了他一眼，像是憋着什么没说完的话。
谢丞礼看穿她的小动作，停了停，低声问：“还有什么？”温尔抱着枕头，软声说：“你能不能……也到床上来靠一会儿？”“我一个人躺着，心里空空的，睡不着。
”她说得理直气壮，声音却软到能捻出水来。
谢丞礼沉默了一瞬，推着轮椅去了卧室。
温尔跟在他身后，小步小步地挪，怕自己又一头栽倒，悄悄伸手拉了拉他的轮椅靠背。
到了卧室，谢丞礼先停在床边，把轮椅刹住。
温尔站在旁边看着他动作，小声问：“要不要我帮你？”谢丞礼偏头扫了她一眼。
“你好好靠着就行。
”说完，他慢慢支起身体，一手撑着床沿，一手撑着轮椅坐垫，臂膀用力，艰难地挪动身体。
床的高度比轮椅低，床垫也软，他需要调整两次，才能平稳地转移到床沿坐好。
整个过程花了近一分钟，额角渗出细汗。
温尔咬着唇，眼睛一眨不眨地盯着他，连呼吸都放轻，生怕自己有什么动作干扰到他。
谢丞礼坐定后，调整了一下腿部的姿势，让双腿自然垂在床沿边缘。
裤脚被蹭起一小段，露出的一小截小腿细得吓人，皮肤下骨骼的形状几乎一眼可见。
温尔鼻尖一酸，忍住了冲动，慢慢爬上床，掀开被子，钻进他身边。
她小心翼翼地靠过去，头轻轻靠在他肩膀上，手搭在他腰侧。
动作轻轻的，像是撒娇。
谢丞礼僵了一下，低头看她。
她闭着眼睛，脸颊贴着他肩膀，嘴角弯弯的，像是很满意现在的姿势。
谢丞礼抬手，犹豫了一下，最终轻轻落在她背上。
他没抱紧，只是像昨晚那样，一下一下，轻轻拍着她。
节奏缓慢，像是哄小孩，又像是哄自己。
夜很安静。
温尔靠着谢丞礼，呼吸慢慢绵长下来，整个人像是化进了他怀里。
手还搭在他腰上，指尖时不时轻轻动一动，像是怕他走，似乎是为了在确认他还在。
谢丞礼低头，看着她微动的手指，喉结轻轻滚动了一下。
他从来没想过，自己还能被这样毫无防备地靠近。
更没想过，有一天，会有人在他已经是重残之躯时候，不嫌弃他，不害怕他，只是这么自然地靠过来，然后抱住他。
他轻拍她后背，手掌下传来她细小而温热的呼吸。
温尔迷迷糊糊地说了一句：“你拍慢点……不然我醒着舍不得睡。
”谢丞礼听到这句，手顿了顿，低低笑了一声，声音闷闷的。
他收缓了拍打的力度，改成轻轻的上下抚摸。
像是在揉小狗的脑袋，一下一下地胡噜毛儿。
温尔贴着他，终于彻底睡着了。
过了不知道多久。
t谢丞礼微微动了动手臂，想让自己坐得更舒服些。
肩膀已经开始僵硬，腰背也隐隐酸麻，但他没有推开她。
他低头，看着怀里睡得安心的小姑娘。
霎时，他忽然觉得不管未来路有多难走，不管手术结果如何。
他都想要和她在一起。
他想要每个晚上闭眼前，每个早上睁眼后，都可以看到她的模样。
次日一早。
温尔睁开眼，发现自己还靠在谢丞礼肩膀上，手还搭在他腰上，身上被他半盖着毛毯。
她动了动，想要起身。
谢丞礼低头，哑声开口：“再睡会儿。
”温尔软软地应了一声，又重新靠回去。
窝在他的怀里，心里软得像融化的棉花糖，黏糊糊，甜滋滋。
她闭着眼，声音轻得像风吹过耳边：“谢丞礼，等我病好了。
”“我想真正地……和你在一起。
”