元旦前夜，申城落了一场绵长的冷雨，高悬的街灯变成了一个个光圈。
窗户也挂了霜，温尔从衣柜里翻出来毛绒睡衣穿在身上。
下午四点，温尔站在客厅窗边，手机夹在肩膀和耳侧，一边听电话，一边用半湿的毛巾擦拭刚从快递柜拿回来的手提袋。
袋子是她提前让香薰店打包好的礼物，长方形纸盒外缠着一圈深绿色绸带，沉甸甸的分量。
电话那头，温辞正和父亲视频。
“爸，这边都准备好了，等下我们一起过去谢家吃饭。
”温尔接过手机，画面里的温父倚在意大利那边的露台阳光里，头发花白，戴着一副无框眼镜，衬衫袖子卷到肘弯。
他气色不错，脸上的皱纹显得温和又亲切。
自从温母去世后，温父就定居在佛罗伦萨了，那是他和温母相遇相爱的城市，他想留在那里，温辞也就接下了集团的重任。
“尔尔，爸爸好些日子没看到你了。
”他故意板起脸，却很快露出笑意，“回国这半年辛苦你了，爸爸听汇报了，年末还能坚持这么多项目，很棒。
爸爸为你骄傲
！”“还好，爸。
项目快结束了，年后就会轻松些了。
你最近怎么样？有没有按时吃降压药？”“还是闺女贴心，按时吃着呢，你别担心。
今天和你哥哥准备了什么礼物？”“是您说的重在心意嘛。
”温尔笑了一下，“香薰套装是我自己选的，谢阿姨喜欢的味道，还有一盒手帕给谢叔叔。
哥好像提了红酒。
”温父点点头，没有多问。
视频快要挂断时，他语气忽然放缓，似是感慨：“去谢家，吃饭是次要的，不用太拘谨。
你叔叔阿姨年纪也大了，人还在的时候，多一些走动才好。
”温尔眼睫动了一下，轻声应了：“我知道。
”挂断通话后，她深吸一口气，抬手拨了拨额前落下的发丝，转身把那几件小礼物整理好。
从巴黎带回来的烛台装进防震盒里，香薰盒贴了张贺年签，谢母那份礼物外头还系了一个小小的银色流苏。
——下午四点，温辞开车载她一起前往谢家。
谢家老宅在城西靠近山脚的庄园，铁艺门挂着两串红灯笼，房屋门前的银杏树已落尽叶子，光秃秃的枝桠在冬日的风里晃着。
车绕过花园在楼前一停稳，大门就开了。
谢母穿着一身米色套裙亲自来开门，看见他们兄妹俩，立刻笑得眉眼弯弯：“尔尔，小辞，快进来，外头冷。
”屋里开着暖气，茶几上已经摆好了切片水果和茶点，餐厅那边传来厨房的轻响，是佣人正在热汤。
温尔把礼物袋递上：“阿姨，元旦快乐！这是给您和叔叔的新年礼物，希望您喜欢。
”“你送的我肯定喜欢！”谢母一边接过一边笑，细细嗅了嗅包装盒，“哎呀，我可好久没闻到这个味道了，这不是你去年从巴黎带给我的那个香薰么？”温尔眨了眨眼，笑：“您说喜欢无花果木香，我记得。
”谢母眼底闪过一丝动容，轻轻拉了拉她的手：“真是长大了，越来越像你妈妈了。
”谢父正在书房，听见动静出来打了个招呼。
他穿着居家的深色毛衣，整个人神采奕奕，不过比起谢母的温和，他总带着几分难掩的威严感，但面对温尔和温辞，语气始终温和：“好久不见了，尔尔，小辞。
”“谢伯伯，新年好。
”温尔和温辞轻声回应。
谢丞礼直到吃饭前才从楼上下来。
灰色毛衣内搭白衬衣，黑色裤子，坐在轮椅里从走廊另一头推过来，低调清隽，脸色略显苍白，但气色比前阵子住院时好很多。
轮椅停下的瞬间，他抬眸看向温尔。
对视的瞬间，像风吹皱的水面。
“新年好。
”谢丞礼先开了口。
“嗯，新年好。
”温尔看着他，微微一笑。
他视线在她围巾和发尾之间停留了一秒，轻声道：“我妈说前两天和你下午去逛街了？”“嗯，在商场刚好遇见阿姨。
”他“嗯”了一声，没再言语。
温尔腹诽，在自己家话也那么少，不知道要冻死谁。
——晚饭在六点半开始。
谢母和谢父都亲手做了几道拿手菜，餐桌是无障碍改装过的弧边高台桌，中间的菜可旋转取用，温尔很熟悉这个设计。
这是是她去年回国时，偷偷给江屿建议修改的。
她坐在谢丞礼旁边，两人之间没有任何肢体接触，只是她偶尔会帮他转一下碟子，或是递个纸巾，动作自然。
她给什么，谢丞礼就接什么。
对面的温辞看两人的互动嘴角不受控地抽了两下。
他实在是不明白这两人在搞什么，说相互喜欢，但就是不乐意谈恋爱。
说不喜欢吧，又眉来眼去的不知道在干啥。
他莫名其妙地记忆闪回了在公司试衣间那次温尔给自己的头槌。
他想，这两人简直都有病。
饭桌上话题多是家常，从温尔的项目聊到谢父的新钓鱼杆，偶尔也提到巴黎的冬天、温父在意大利的近况，气氛意外地轻松。
“我爸说春节前后可能会回来一趟。
”温辞说，“想带我们去看外婆。
”谢母点点头：“应该的，老太太一个人住在山上太清静了些。
”温尔看着餐桌上热气缭绕的汤碗，有点看不清，仔细嗅了嗅轻声问：“您这次做的是藕汤？”谢母笑了：“记得啊？你小时候就喜欢喝。
你妈妈在的时候也常做给你吃。
”温尔点点头：“她喜欢做排骨藕汤，炖得时间很久，喝起来甜。
”话音一落，桌上安静了半秒。
谢丞礼握着勺柄的指节微微一动，却没有抬头。
谢母轻轻拍了拍她的手背，笑着说：“等你下次有空，阿姨再做给你吃。
”饭后谢母起身去厨房收拾，谢父接过谢母手上的碗筷一起进了厨房，温辞在客厅摆弄手机似乎在回复什么邮件，屋内温暖安静。
谢丞礼独自推轮椅去了露台，坐在通风的玻璃廊下望着雨后的庭院。
温尔走过去，在他身旁站定，没说话。
他低头看了她的衣着，杏色的v型低领毛衣和奶白色毛呢裙，露着一节小腿，：“冷不冷？”她摇摇头：“还好。
”两人沉默了一会儿。
冬夜无声，落地窗上因为两人的到来浮着一层薄雾，远处市里闪动着五彩的烟花。
谢丞礼想起来以前的事，跟她闲聊：“你还记不记得小时候你过来这吃年夜饭，总是坐在餐桌底下偷偷吃糖，有一次还把脑袋磕到了。
”温尔噗哧一下笑出声：“那还不是你把糖藏在桌子下的横杠里，非让我找，找到之后包装上全是灰，都不知道你怎么塞进去的。
”他侧头看着她，好笑道：“那你还吃？”“本来就是你给我的，为什么不吃？”她望着他的侧脸，语气很轻：“现在也一样啊。
”谢丞礼怔了一下，指节微动，没有接话。
“走吧，这里有点凉，你穿得看上去比我还单薄。
”温尔转身离开，回到亮着暖光的客厅。
——谢母谢父去厨房端饭后甜汤时，温辞刚好收到一通电话，起身走到侧厅去接，客厅只剩谢丞礼和温尔两人。
饭后的空气安静而松弛。
落地窗外是冬日被雨覆盖的庭院，又下了小雪，整座庄园像裹了糖衣的糖葫芦。
微光从窗户洒进来，把地毯上的手工编织暗纹勾勒出浅浅光痕。
温尔靠在沙发里，手指不经意地轻绕着一撮鬓发。
她没主动说话，只是侧头看向谢丞礼。
他平常穿着偏爱深色系，偶尔穿这样浅色的衣服看起来倒是没有那么凶巴巴了。
不过身形清瘦，坐姿如常地挺直，两手搭在大腿上，轮椅顺着地毯边缘卡在光与影的交界处。
他感受到身上的视线，忽然开口：“你在这里等我一下。
”温尔吃饱了有点发饭晕，迷蒙地点点头。
谢丞礼转动轮椅，慢慢移到一侧的书柜前，拉开抽屉，从里面取出一个长形的墨蓝色绒布首饰盒放在腿上。
转动轮椅回来时，他将盒子轻轻搁在她面前的茶几上。
“这个给你。
”他说。
温尔看着那盒子，眼里浮出一丝疑惑，又抬眼望他。
谢丞礼没再解释，只是微微抬起下巴示意她打开。
她伸手，缓缓掀开首饰盒。
一瞬间，茶几上的光线折进宝石的表面，那是一颗极其清透的帕拉伊巴，湖水般清澈又带着微妙的蓝，镶在简洁的白金吊坠上。
链条细致，不过分张扬，却在光下泛出微弱冷色光芒。
温尔指尖顿了一下，轻轻捏起那吊坠。
她没有急着说话，只是垂眼端详。
谢丞礼的声音很轻：“好几年前订的石头了，那时候我也没想清楚为什么买。
前阵子拿到手之后加工了一下，我想，你大概会喜欢。
”她抬头看他，眼神充盈着难以掩饰的开心，嘴角含着笑意：“我确实很喜欢。
”她顿了一下，忽而转身把长发拨到一侧，侧着身凑近他，声音柔和：“你帮我戴上，好不好？”谢丞礼微愣。
他说不出那一刻心里是什么感觉，温尔背对着他，颈侧线条流畅柔和，莹白的肌肤被室内暖光轻轻映亮，那条谢母递给她的披肩被顺手扯松了垂在肩上，像是专门为他预留了靠近的空间。
他没有立刻动。
他的身体条件让每一个需要靠近、抬手、精细操作的动作都比常人困难百倍，更何况是去碰一个他始终在小心翼翼对待的女孩。
“没关系，你慢慢来。
”温尔垂着眼，盯着沙发上的花纹，像是读懂了他的犹豫，声音轻得像拂过窗帘的风。
谢丞礼轻吸一口气，转动轮圈，将轮椅向她靠近了些。
他花了一点时间调整位置，再俯身、抬手，一点一点将项链扣在她颈后。
指尖略微发颤，但动作很稳。
他的指节偶尔擦过她后颈皮肤，细小的电流似的触感从接触点蔓延开来，让两人呼吸都轻微紊乱了一瞬。
她没有动，也没有说话，只静静等着他完成。
项链扣好的一刻，他的手还停在她颈后，呼吸近在咫尺。
她转过头来时，鼻尖几乎贴上他的下颌。
“谢丞礼，”她低声道，眼里含着一点笑，“你耳朵红了。
”他轻轻别过头，没有否认，也没有解释。
空气里有一点电光火石般的停滞感。
他终于轻声开口：“这个项链，我其实不太确定应不应该送。
”“为什么？”“怕你收下之后，我给不了你想要的回应。
”温尔没有急着回应，只看着他。
他顿了几秒，继续说：“我知道你是认真的。
可我现在的身体，对你来说，不只是一个现实问题，是随时可能会摧毁你正常生活秩序的灾难。
”他说这句话时很慢，没有苦情，也没有试图贬低自己，只是陈述实时。
像法官宣判最后的处决，冷静，坚定。
“我每天白天要导尿至少四次，每两天做一次肠道清理。
不能久坐，不能久躺，要预防压疮、痉挛、排泄失控……你现在看到的是我可以控制的状态，可我知道，我的身体状况并不是一个能让人一直保持热情的状态。
”“尔尔，你太好。
好到……我真的不想你哪哪怕一丁点，觉得不值得。
”温尔沉默了片刻，眼睛却一眨不眨地看着他。
然后，她缓缓开口：“谢丞礼。
”他“嗯”了一声。
“你说得都对。
”她声音不高，却坚定，“但你总是小看我。
”他转头看她，眼神里第一次出现了一点点脆弱的松动。
温尔没有笑，也没有用任何玩笑去掩饰：“如果我在意你能不能站起来，那我一开始就不会回来。
”她顿了顿，语气更轻：“你的情况，三年前我就知道了。
那时候我像现在一样喜欢你，只不过那时候你不愿意见我，如果我为了追你不要自己的未来辍学求爱，好像有点对不起我爸妈和我自己。
”两人对视了几秒，彼此的目光都没有移开。
她手指落在那颗帕拉伊巴上，轻轻转了一下，低头道：“这个颜色，有点像湖水蓝，也有点像清晨的天空。
”“因为是你选的颜色，所以我很喜欢。
”她直勾勾地盯着谢丞礼，语气微慢，“所以我会记得。
”两人之间的距离已经几乎看不出缝隙。
谢丞礼没有再试图拉远距离，温尔也没有再试图逼近。
她腾地一下窝回沙发角落，垂下眼认真地看着脖颈的吊坠，不停地摆弄，爱不释手的模样。
谢母谢父端出五份甜汤，还拎出一壶茶，说是专门为温尔留的，非要让她坐在茶几边尝尝今年的新茶。
温辞打完电话回来坐在一旁帮着分杯，一边笑：“阿姨这茶的规格比董事会用的还高。
”“当然了。
”谢母顺手拍了拍温尔的手背，“我们尔尔是我看着长大的，嘴巴又刁，不好喝的她不喝。
”温尔笑着：“哪有那么夸张。
”谢母佯装认真地皱了皱眉：“怎么没有？你小时候还跟我说，我泡的普洱像洗脚水。
”谢丞礼坐在不远的落地窗前，静静看着三人互动。
阳光从客厅另一侧洒进来，斜斜地落在温尔肩头，显得她整个人像是被什么柔光轻轻包围。
那一瞬间，他的脑海里忽然浮出一个画面，他十六岁的时候，第一次带她去自己高中社团的元旦集市，她小小的一个戴着毛线帽，抱着棉花糖仰头冲他笑。
那个笑容和现在几乎一模一样。
什么都变了，只有她的笑还是像太阳。
谢父端着茶杯，走过来坐在他身边，低声说：“丞礼，你妈今天状态很好。
”谢丞礼的残疾对于谢家来说称得上灾难，谢家父母恩爱，谢丞礼也优秀。
不到而立之年的孩子突然残疾，这种意外任谁都很难接受。
谢母在谢丞礼伤后更是一度焦虑抑郁，谢父更是一夜白了头发。
直到谢丞礼状态渐渐恢复反过头安慰谢母，谢母的情绪状态才渐渐和缓。
谢丞礼“嗯”了一声：“她喜欢尔尔。
”“你呢？”谢父温和地看着他，“你高兴吗？”谢丞礼没立刻回答，只轻轻将手落在腿上，缓了缓才开口：“我不知道。
”谢父闻言叹息一声，没有说太多，只是伸手拍了拍他的肩：“男人要有担当，要负责任。
不清不楚地，这样对另一个人很不公平。
”过了一会儿，谢母喊道：“丞礼，帮我把客厅灯调一下，太亮了，晃到眼睛。
”“好。
”他应了一声，熟练地转动推圈前去调节光感模式。
温尔也跟着站起来，顺手接过了茶盏和小盘子，帮着谢母归拢桌面。
一连串细微的动作默契得像多年的母女。
当天色彻底暗下来，温家兄妹起身告辞时，谢母特意多打包了些甜汤让他们带走。
温辞弯腰提袋时打趣：“阿姨，您这样我和哥以后可天天都来蹭饭了。
”谢母笑地不见眼，只说了一句：“那阿姨真是阿弥陀佛了，你和小辞在家吃饭也热闹，哪像丞礼，像从冷藏室拿出来的冰坨子。
跟他说话他也是嗯嗯啊啊的。
”她说这句话的时候，目光落在温尔身上，带着柔和又克制的慈爱。
玄关处，谢丞礼将两人送到门口。
温辞识趣地先上车，把空间留给了他们。
夜风凉，呼出的气都是白雾。
温尔站在门边，回头看着他说：“今天的汤，很好喝。
”谢丞礼看着她点了点头：“我妈知道你来，亲自做的。
”“我知道。
”温尔轻轻勾了勾嘴角，然后低头扯了扯围巾，“你送我的项链，我很喜欢。
”他“嗯”了一声，沉默了一下，声音低下来：“那我也告诉你一件事。
”“嗯？”“那颗石头……是我刚受伤没多久的时候，在瑞士订的。
”他看着她，“当时我每天都觉得撑不下去了，但看到那颗石头的颜色，心里会稍微舒服一点。
”温尔怔住。
“我那时候想，送给你的话，你戴上应该会很漂亮。
”他垂下眼，语气柔缓地像轻音乐：“现在真的戴上了，比我想象中还要漂亮。
”温尔没说话，向前一步，伸手拉了拉他的袖口，语气低软：“谢丞礼，我现在有点想抱你。
”谢丞礼一震，诧异地抬头看她。
她没再说第二句，也没等他的反应，只是轻轻向前，在他面前蹲下来，头顶抵着他膝侧，一只手握住了他放在腿上的手：“但外面太冷啦，你快回去吧。
”他的指节动了动，像克制地想要收回来，但被她牢牢包住。
温尔安静地靠着他，用一个微小的动作，把所有的想说的话，都藏进了新年的第一个夜。
良久，谢丞礼缓缓抬起一只手，落在她头顶。
动作很慢，也很轻，却实实在在地落了下来。
像是他也终于承认，他想留下她。
——谢丞礼回到房间后，打开书房抽屉，重新看了那封邮件的最新回复。
他已经与德方团队敲定一月的视频沟通时间，并完成了预筛试验材料的准备。
他对着那封确认函看了很久，缓缓呼出一口气。
在这段无声拉锯的时光里，他似乎终于能说一句：“我也有在努力，靠近你。
”