我站在明氏集团顶层的玻璃幕墙前，俯瞰这座城市的车水马龙。窗外的风卷着春日的细雨扑在玻璃上，像极了三年前那个夜晚，医院走廊里消毒水与泪水交织的味道。
第十八个。我的助理小唐递来文件夹，简历显示是农大动物科学系研究生，主攻方向是……母猪繁殖。
我翻到照片那页，忍不住笑出声：他看起来不像是能驾驭种猪的人。
据说导师强烈推荐，说他论文里的实验数据能让母猪多产三胞胎。小唐顿了顿，压低声音，不过——他是来应聘‘赘婿’岗位的。
我放下文件，目光扫过会议室长桌对面挂着急聘赘婿横幅的会场。那里已经坐了几位西装革履、神情紧张的候选人，还有几个媒体记者举着摄像机来回走动。
开始吧。
面试室的门开了。
一个穿着褪色牛仔外套的年轻人走了进来。他的头发有些乱，手里抱着一摞书，最上面那本赫然是《家畜生殖生理学》。
陆星野我抬眼看他。
啊，对。他慌慌张张地坐下，椅子腿在地上刮出一声刺耳的响，我是……来应聘那个……呃，那个职位的。
我挑眉：哪个
就是……那个……他脸一下子红到了耳朵根，您知道的……那个……生孩子用的……
我忍俊不禁：你是第一个说得这么直白的。
他低下头，结结巴巴地说：我导师说……这是一次科研与实践结合的机会……他说只要我能帮您完成任务，毕业论文就能顺利通过……
你读研几年了
第三年，明年该毕业了。
年龄呢
二十二……哦不对，二十三，今年刚满。
我看着他稚嫩的脸庞，忍不住笑：你看起来才十八。
他猛地抬头：我……我已经成年了！而且我身体很健康！体检报告都附在简历后面……
我不是那个意思。我靠回椅背，指尖轻敲桌面，你知道这个职位意味着什么吗
他深吸一口气，仿佛鼓起了极大的勇气：我知道。我要和您结婚，然后为您生一个孩子。如果成功，年薪千万，孩子随您的姓。合同签三年，期间我可以继续学业，期满后自由选择去留。
听起来很划算。
是的！他用力点头，而且……我有特殊体质，实验室做过检测，精子活性远超常人。导师说，我可能是未来畜牧业的宝贵资源。
我差点笑出声：所以你是把自己当种猪对待
他愣了一下，随即认真地说：我愿意为科学献身。
我盯着他看了几秒，忽然发现他说话时眼神一直落在我的衣领上，似乎在研究什么。
你在看什么我问。
他一怔，随即结巴道：没、没什么……只是……您这件衬衫上的菌落分布……很完美。
我微微一怔：你说什么
他这才意识到自己说了不该说的话，连忙改口：对不起对不起！我刚才在实验室做培养皿观察，可能还没从工作状态中抽离出来……
我低头看了看自己的衣领，突然意识到什么：你刚才是在哪里做的实验
就在楼下……B区的生物实验室。
我的心跳漏了一拍。
那是我们集团最新的联合实验室，专门用于高端生物技术研究，尤其是——不孕不育治疗领域。
你能带我去看看吗我站起身。
他一脸茫然：现在
就现在。
当我们走进实验室时，我几乎以为自己穿越回了三年前的噩梦。
试管架、显微镜、恒温箱、培养皿……一切都很熟悉，却又陌生得让人窒息。
这是我们的胚胎培育区。陆星野指着角落的一排设备，这些是我们最近的研究成果。
我走近一看，发现其中一个培养皿中的细胞分裂异常活跃，形态完美。
这是……谁的样本我低声问。
是我的。他回答得很自然，我经常用自己的精子做对照组实验。
我转头看他，心里忽然涌起一种奇怪的情绪。这个人，明明年纪轻轻，却对自己如此苛刻。
你为什么愿意来应聘这个职位我问。
他沉默了一会儿，才缓缓开口：因为我想改变现实。我从小生活在农村，家里穷，爸妈为了要个儿子拼命生孩子，结果我妈难产去世了。我有两个姐姐，一个妹妹，还有一个弟弟……但最后只有我考上了大学。
他说到这里，声音低了下来：我觉得人生不应该被生育绑架。如果科技可以解决这个问题，我愿意成为实验的一部分。
我望着他，第一次认真打量这个年轻人。
他不是那些西装革履、试图用金钱打动我的精英男，也不是想攀高枝的投机者。他是一个真正相信科学、愿意为理想付出的人。
你确定要签这份合同吗我问。
他点点头：确定。
那好。我伸出手，欢迎加入明氏集团，陆先生。
他握住我的手，掌心有些出汗：谢谢……夫人。
我笑了：别急着叫我夫人，我们还没结婚呢。
他脸又红了。
就在这时，他的手机响了。
他看了一眼来电显示，脸色瞬间变了。
怎么了我问。
他犹豫了一下，低声说：是我导师……她说……她马上要过来。
我正要说什么，门口忽然传来一阵喧闹。
让开让开！你们谁准许碰这个设备的！
一个穿着白大褂的女人冲了进来，身后跟着几个同样打扮的助手。
我认出了她——林教授，国内顶尖的生殖医学专家，也是我们实验室的合作方之一。
她一眼看到我和陆星野握手的画面，眉头顿时皱了起来。
明总她语气略带惊讶，您怎么在这里
我在考察新员工。我说。
她目光在我脸上停留了几秒，又转向陆星野：小陆，你的实验数据还没整理完，就跑出来干什么
我……我刚做完面试……
面试你还要面试什么她语气明显不悦，你现在最重要的任务是协助我完成这项研究！
我看着他们之间的互动，忽然觉得有些微妙。
林教授。我插话，不如我们找个时间详谈一下合作细节
她看了我一眼，点了点头：当然。
但她的眼神，分明带着一丝防备。
夜幕降临，我独自坐在办公室里，手中握着一份刚刚收到的体检报告。
明总。小唐推门进来，这是您昨天在医院做的检查结果。
我打开文件，目光落在一页关键数据上。
结论：卵巢功能严重衰退，自然受孕几率低于0.1%。
我闭上眼睛，深吸一口气。
data-faype=pay_tag>
三年前的诊断结果，如今依旧如雷贯耳。
小唐。我轻声说，帮我准备婚礼的事宜。
她一愣：真的要跟那个人结婚
为什么不我笑了笑，他可是唯一一个敢说自己是‘送子观音’的人。
她欲言又止，最终只说了一句：祝您幸福。
我望着窗外的夜色，心里却莫名想起那个年轻人临走前的话。
您这件衬衫上的菌落分布……很完美。
也许，命运就是这样奇妙。
一个不孕症女总裁，一个自称送子观音的农科男，一场契约婚姻，就这样悄然拉开了序幕。
而我还不知道，这场婚姻背后，藏着怎样的秘密。
以及，那个实验室里，正在悄悄发生的变化。
结婚那天，我穿着定制西装站在镜子前整理领带。镜中映出我苍白的脸色和微微发抖的手指。
明总，您紧张吗
小唐递来捧花时轻声问。她今天特意换上职业装，全程扮演我的伴娘角色。
我摇摇头：只是有点不习惯。
其实更准确的说法是——有点荒谬。
谁能想到堂堂明氏集团的掌舵人，会和一个农大研究生签订生育契约婚礼现场没有宾客，只有几个公证人和记者。摄影师还在角落里偷偷擦汗。
门铃响起时，我下意识回头。
陆星野站在门口，穿着租来的礼服，头发还是乱糟糟的。他怀里抱着一个巨大的黑色行李箱，看起来像个刚毕业就离家出走的学生。
这就是你的行李
我看着他把箱子放在玄关，箱子上赫然贴着明氏公寓A区的标签。
他挠挠头：里面都是实验笔记……还有几本关于多胎妊娠的专业书。
我忍不住笑：你当这是去读研呢
他脸一红：那个……我导师说婚后也要继续研究……
话音未落，一阵刺鼻的气味从箱子里飘出来。
等等。我皱眉走近，掀开箱子一角，你是不是把实验室的东西带来了
箱底躺着几个密封罐，透过玻璃能看到淡黄色的液体在晃动。
这是培养基！他慌忙盖上箱子，我保证不会影响日常生活！
我盯着他看了几秒：所以你是打算在家里搞科研
他点点头：如果您允许的话……有些实验需要长期观察，而且……
他突然压低声音：林教授最近在做一项新研究，她说这项研究可能对您的情况有帮助。
我心头一震：什么研究
他正要回答，手机又响了。
这次是林教授的来电。
他看了一眼屏幕，脸色忽然变得很奇怪。
怎么了
没、没什么。他匆匆按下挂断，抬头看我时眼神有些闪躲，明总，我们该出发了。
婚礼进行得出奇顺利。
公证仪式结束后，媒体开始拍照。闪光灯此起彼伏中，陆星野站在我身边像根木头桩子，连笑容都不会笑了。
笑一下呀两位新人！摄影师喊道。
我侧头看他：放松点，又不是真结婚。
他却突然抓住我的手。
我愣住：你干什么
他的手掌滚烫，声音有些发颤：对不起……我有点紧张。
我看着我们的交握的手，突然注意到他的拇指无意识地摩挲着我的手腕内侧——那里有一道浅浅的疤痕，是我三年前手术留下的。
你这是……
他猛地松开手，耳尖通红：抱歉！我刚才在想实验数据……
我还没说话，身后传来一阵骚动。
各位媒体朋友让一让！
林教授的声音再次响起。她带着两个助手快步走来，手里还拿着平板电脑。
明总，实在抱歉打扰婚礼。她语气严肃，但我们需要立刻讨论一个紧急事项。
我看向陆星野，发现他正死死盯着林教授手中的文件夹。
那上面印着一个熟悉的标志——是我们实验室的保密级别标识。
现在
是的。林教授的目光扫过陆星野，尤其是小陆，这件事和他密切相关。
我看了看表：婚礼还没结束……
事关重大。她压低声音，关于胚胎发育的新发现。
我心中一紧。
而就在这时，陆星野突然开口：明总，我去趟洗手间。
他离开的背影显得格外仓促。
婚礼晚宴设在酒店顶层的宴会厅。长桌上摆满了精致的料理，但我一点胃口都没有。
明总，您尝尝这个鹅肝。小唐递来餐巾时低声说，他们到现在还没回来。
我摇摇头：让他们谈吧。
其实我心里明白，这场婚礼更像是一个科研合作签约仪式。
不过……小唐欲言又止，那位陆先生好像不太对劲。
怎么说
他看你的眼神……不像在看老板。
我端起酒杯的手顿了一下：你想多了。
就在这时，宴会厅的门被推开。
陆星野回来了，但身后没有人。
林教授呢
她说还有事要处理。他坐到我对面，神色有些恍惚。
我注意到他的右手一直藏在桌下。
你受伤了
他条件反射般把手缩得更紧：没有。
我伸手过去：让我看看。
他挣扎了一下，终于摊开手掌。
一道新鲜的伤口横贯掌心，还在渗血。
怎么回事
不小心划的。他低头避开我的视线，在实验室的时候……
我盯着他的脸看了很久。
陆星野。我叫他的名字，你到底在隐瞒什么
他抬起头，第一次直视我的眼睛。
那一瞬间，我仿佛看到了某种深藏的情绪。
但他终究什么都没说。
明总。他轻声说，请您相信我。等时机成熟，我会告诉您一切。
窗外的夜色更深了。
而我不知道的是，在这座城市的另一端，某个实验室的警报灯正在疯狂闪烁。
一场更大的风暴，正在酝酿之中。
我站在实验室门口，手里的体检报告被捏得发皱。
明总
小唐的声音从身后传来。她手里抱着一叠文件，看到我的表情后立刻停住了脚步。
怎么了
我没有回答，只是盯着手中的化验单。指尖微微发抖。
您脸色不太好，要不先回去休息……
这不是怀孕检测。我打断她，声音有些发涩，是菌群失调。
小唐愣住：什么
上周的例行体检。我把化验单递给她，他们说……我体内的菌群出现异常变化。
她接过单子仔细看，眉头越皱越紧。
这怎么可能……她喃喃道，明明上个月检查时一切正常……
我苦笑：所以医生建议我暂停所有生育计划。
话音刚落，一阵急促的脚步声从走廊传来。
陆星野气喘吁吁地跑过来，额头上还挂着汗珠。他今天穿了件白大褂，手里抱着一个保温箱。
明总！他看到我手里的化验单，脸色瞬间变得煞白，这是……
你的实验成果我盯着他，还是林教授的研究项目
他张了张嘴，却说不出话来。
你知道这件事对意味着什么吗我往前走了一步，不孕症治疗失败也就算了，但现在连基本的身体机能都出现问题……
他的手指深深掐进保温箱边缘：对不起……
道歉解决不了问题。我冷冷地说，告诉我真相。
他咬紧嘴唇，似乎在做某种艰难的决定。过了好一会儿，他才低声开口：
其实……我一直在调整您的治疗方案。
我怔住：什么意思
三年前的诊断结果没错，但也不是完全正确。他抬起头，眼神坚定，您不是不能生育，而是身体本能地排斥受孕过程。每次胚胎植入都会引发强烈的免疫反应，而这种反应会进一步损害卵巢功能。
我听得目瞪口呆：你怎么知道这些的
因为这是我研究的核心课题。他说，我在农大时就开始关注这类病例。后来导师把我推荐给您，其实是想让我亲自验证这个理论。
我感觉太阳穴突突直跳：所以你接近我，就是为了做实验
不是的！他急切地说，我是真心想帮您！而且我们已经找到了新的方向——通过调节阴道菌群来改善妊娠环境。您的样本是我们最重要的研究基础。
我后退一步，靠在墙上：所以那些培养皿……
是的。他点点头，每次采集到新数据，我都会带回实验室分析。林教授之所以频繁找我，是因为我们的研究取得了突破性进展。
我沉默了很久，才问出那个最想知道答案的问题：
那这次的菌群失调……是你造成的
他低下头：部分原因在我。但我正在想办法纠正这个偏差。只要再给我一点时间……
够了。
我转身就走。
身后传来他慌乱的脚步声：明总！请您相信我！
我没有回头。
回到公寓时，我发现书房亮着灯。
推开门，陆星野正坐在书桌前，面前摊开着我的笔记本电脑。听到动静他猛地站起来，差点碰翻桌上的咖啡杯。
你在干什么
他手足无措：我……我想看看之前的实验记录……
没有经过允许就动我的东西我走到他面前，这就是你的科研精神
他后退半步：我只是太着急了……明总，我知道您生气，但请听我说完！
我冷冷地看着他：给你三分钟。
他深吸一口气：我们发现了一个惊人的现象。您的阴道菌群中存在一种特殊的乳酸杆菌，它们不仅能抑制病原体，还能促进胚胎着床。更重要的是——
他顿了一下，目光灼灼：这些菌群会随着情绪波动产生变化。当您感到快乐或放松时，它们的活性会显著提高。
我愣住：什么意思
这意味着传统的人工授精方式可能并不适合您。他说，我们需要创造一个更自然、更健康的孕育环境。而这正是我应聘这个职位的真正原因——我想用最直接的方式观察和研究这一切。
我盯着他看了很久。
所以你故意装作笨拙的样子接近我
不！他急忙摇头，那是真的……我是真的不会处理人际关系。但在实验室里，每当我看到您的样本，总会不由自主地写下批注……
他打开电脑，调出一份文档。
我凑近一看，瞳孔骤然收缩。
整篇论文的空白处写满了密密麻麻的批注，而几乎每一行最后都写着同一句话：
玥系菌落理想形态。
我的心突然漏跳了一拍。
就在这时，手机响了。
是林教授。
陆星野下意识想去接，却被我按住手腕。
让她留言。
我看着他的眼睛，第一次注意到他的瞳孔在微微颤动。
陆星野。我轻声说，你说的那些理论……有实验证据吗
他点头：有的。就在今晚的路演现场，我会当众展示最新研究成果。
包括那个特殊菌群
是的。他认真地说，我想把它命名为玥氏乳酸杆菌。
我忍不住笑了：自作主张。
他红着脸低头：如果您不同意的话可以改……
我伸手揉了揉他的头发。
傻瓜。
窗外的月光悄悄洒进来，照亮了桌上那份写着无数玥系菌落的论文。
我不知道这场婚姻最终会走向何方，但至少此刻，我愿意相信科学之外，还有别的可能性。
而明天的路演现场，或许会带来更大的惊喜。
路演现场的镁光灯亮起时，我看到陆星野站在舞台中央，手里捧着一个巨大的培养皿。
各位。他的声音通过麦克风传遍全场，今天我要展示的，不是某个商业产品，而是一段特殊的缘分。
台下响起窃窃私语。
我坐在前排，看着他小心翼翼地将培养皿放在展台上。透过透明的琼脂，能看到一串串乳酸杆菌排列成优美的螺旋。
这是明氏集团与农大联合实验室的最新成果。他说，一种能够显著提高妊娠成功率的新型菌株。我们给它命名为——玥氏乳酸杆菌。
全场哗然。
我的手指微微发抖。这个名字……他真的敢用我的姓氏。
这项研究的核心突破在于。陆星野继续说道，我们发现阴道菌群不仅仅是被动的环境因素，它们会主动响应宿主的情绪和生理状态。而明总体内的特殊菌群，正是这项研究的关键。
他抬起头，目光穿过人群落在我身上。
所以我要感谢一个人。他的声音突然变得柔软，感谢她愿意成为这场实验的一部分，感谢她给予的信任和支持……也感谢她教会了我什么是真正的科学精神。
我怔怔地看着他。
然后，一件更令人震惊的事发生了。
他从口袋里掏出一个小盒子，缓缓打开。
里面是一个铂金戒指，戒圈内侧刻着一行小字：
Yues
Lactobacillus
明总。他的声音有些发抖，不，玥玥……您愿意让这个菌群找到永久的栖息地吗
我愣在原地，感觉脸颊发烫。
台下爆发出欢呼声。
有人开始起哄：嫁给他！嫁给他！
我站起身，一步步走向舞台。每一步都踩在心跳的节奏上。
当他终于握住我的手时，我听见自己说：你这个傻瓜，连求婚都要扯上细菌。
他红着脸低头：因为对我来说，爱就像菌群一样……看不见摸不着，却真实存在。
两年后的深夜，我抱着显微镜报告走进实验室。
看看这个。我把文件放在陆星野面前，三对染色体都成功编辑了。
他接过报告的手微微发抖：真的要进行临床试验吗
为什么不我靠在他肩上，这可是我们实验室的第一例基因编辑三胞胎。
他转头看我，眼神温柔：你确定要让这些孩子承担风险
有你在，我不怕。我说，而且他们将来会是健康的试管婴儿，和其他孩子没有任何不同。
他轻轻抱住我：谢谢你一直相信我。
我靠在他怀里，想起这两年来的点点滴滴。
从最初那个笨拙的面试生，到如今独当一面的实验室主任；从契约婚姻到真心相爱；从单纯的生育目标到共同追求科学理想……
一切都那么不可思议。
对了。他忽然想起什么，农大的校友群里又在疯传新帖子。
这次是什么
《关于陆教授总往妇科跑的情况说明》。他无奈地说，还有人做了表情包，配文是为了科研我忍了。
我笑得前仰后合：那你打算怎么处理
他坏笑着凑近我耳边：不如我们申请一项新课题研究已婚女性体内菌群的变化规律。
想得美。我推开他，先把你桌上那堆论文改完再说。
就在这时，警报器突然响了。
怎么回事我们同时冲向监控屏幕。
画面显示B区实验室的门禁系统遭到入侵。
糟了！陆星野脸色大变，那里存放着最新的菌种样本！
我按下紧急按钮：安保已经出动。不过……
我看向他：你觉得会是谁
他沉默片刻：可能是上周离职的那个研究员。他一直反对我们的研究方向……而且最近和竞争对手走得很近。
我握紧拳头：看来是有人等不及要窃取我们的成果了。
他握住我的手：别担心。这次我们一定能守住它。
窗外的月光洒进来，照亮了展柜里那枚特别的戒指。
而在城市的另一端，一场新的风暴正在酝酿。
但至少此刻，在这片充满未知与可能的实验室里，我们找到了属于自己的答案。
以及，那份比科学更神秘的东西——爱情。