什么时候开始，我对他的感情，“害怕”逐渐超越了那种亲密和融洽呢？

    爹爹病逝时，祖母的侄儿一家，蓝家阖家都来了江都，明里是来奔丧，私底下是看中施家这份产业，那时候哥哥十六岁，喜哥儿才三岁，家中没有成年的男丁，正好是趁虚而入的时候。

    那时大哥哥依旧在学堂念书，我能觉察出来，其实他那时候已经有些懒散，性子也不如吴大娘子在时那样端正，爹爹死后，他索性弃了笔墨，回了家中，踢开了蓝表叔，把铺子接到手里来。

    大哥哥从这时开始，渐渐脱离了见曦园里的那个学子模样。

    他慢慢长成了男子，相貌俊秀，性子温润，待人待物温和有礼，大家都对他赞不绝口，但他内里有些世故，也有些冷漠，对人也不仁慈，手段也有些狠辣。

    我会觉得别扭，他实际最瞧不起蓝表叔，却也跟着蓝表叔相处最久，两人一道出门做营生，结交酒肉朋友，甚至出入烟花之地。

    蓝表叔在带坏他，我在哥哥面前婉转说过蓝表叔的不好，可他不以为意，依旧我行我素。

    哥哥那时候有门亲事，是爹爹生前一段旧缘，很好的人家，这段婚事因为爹爹的去世，哥哥的弃文从商，一刀两断。

    这桩事闹得很厉害，哥哥后来带回沈家的一个侍女，这个新来的婢女，家里人都知道是什么来历，不过没有人责备哥哥，紫苏到施家的时候，祖母特意给了几件首饰。我还听见蓝表叔笑谑哥哥风流，哥哥笑着回他：“倒有些趣味。”

    “改日我带侄儿出去开个大荤……”

    他两人的对话令我如鲠在喉，肚里翻腾，禁不住的反胃。

    他会慢慢变坏，像清溪变成浊流，表里不一，内里充斥着贪欲，漂亮的皮囊像蓝表叔一样逐渐膨胀，最后成为我在私窠子常见的、厌恶的那种人。

    也许他的本性就是坏的，也许他本就是那种人，不干净，不明朗，只是他念过太多的书，受过太多的管束，清风朗月掩藏得太好。

    但不变的是，大哥哥依然对我很好，他掌家之后，对我愈发有求必应，家里人渐渐看出他的偏心来。

    对我而言，他有亲妹妹和表妹，却对一个身份可疑的人这样温柔周全。

    那他变得再坏那也没关系，对我而言，更重要的是——他是我的哥哥，对我很好的哥哥。

    那时候如果有人问我，你家中都有谁在？我的回答肯定是，我家中有个大哥哥，还有祖母弟妹。

    我们年岁渐长，他在变，我也在变。

    人都是都贪欲的，我想要的也越来越多。

    我始终记得王妙娘那句话，我要为自己的以后做打算。

    我在这家里做的一切，只是想换一个时下女子最好的出路——

    自身容貌秉性出挑，能过惬意日子的丰厚嫁妆，仔细挑选的优秀夫婿，称心如意的婆家，还有背后能撑腰壮势的娘家，一帮子逢年过节能好好说话的亲眷。

    我也发现，想要未来稳当，唯一可依赖的人，就是大哥哥。随着各自年岁长大，原不该走得太近，但我和大哥哥时时有交集的时候——比如替王妙娘解围，比如自己想要的某些东西，比如我想要呆在他身边的那种舒适感。

    十四岁的某一日，我服侍完祖母睡下，我也困倦，便在窗下的软榻上假寐，迷迷糊糊听见脚步声近前，我知道那脚步声是谁，却闭着眼想偷一会懒。

    他站在榻前，俯下身来看我，应该是离我很近很近，近到我能闻见大哥哥身上的气息，听见他的呼吸声，他似乎看了我好一会，把脸庞贴近我发间，我能感觉得到头发被他的鼻尖触碰，他轻轻嗅了我发间的香气，那种压迫感停留了几瞬，而后温热的手捏了捏我的耳珠，指尖沿着颌线滑开。

    我心扑通扑通的跳，后背沁出了一身汗，直到他离去才睁开了眼。

    那种感觉很奇怪，心会突然跳起来，好像是害怕或者紧张，说不清道不明，烦乱得不知如何是好。

    相处的时候越多，那种心头咚咚咚的感觉就越强烈，比如大哥哥会很温柔凝视着我，会和我说一些意味深长的话，也和我有些亲昵的小动作，我觉得有些不一样，但无法说出那种变化，我们依然是兄妹，但又是不一样的。

    我常会有种想落荒而逃的感觉，好像面前藏着巨大的黑影，随时能朝我扑来，本能让我有些害怕。

    我开始有点害怕大哥哥。

    爹爹死后，王妙娘的日子开始难捱起来，她常和我抱怨，我心里也烦躁，好在我已经长大了，祖母要替我选一门亲事，已经请了媒人上门，看了几家子弟。

    想要选一个人，那个人要合我心意，要爱我护我，也要对我始终如一，不能是个蓝表叔那样的酒色之徒，也不许三妻四妾。

    我的运气大抵不错。

    陪祖母烧香时，我和宝月去后殿玩耍，听见几个白衣学子在天南海北闲聊，我偷听了一会，后来他们几人散去，我也带着宝月离去，吃过素斋，我在殿门前遇见一个少年人，两人的肩头撞了下，我转身看了他一眼，对他笑了笑。

    这个人对着我手足无措，说话结结巴巴，但他眸子漆黑清澈，笑容干干净净，十指修长洁净，腼腆又清透，像绿叶间筛下的日光。

    我的心里好像有什么东西醒了。

    刚才在后殿，我偷听过他说话，这个人家世清白，家风严正，其实……很合适。

    后来我们陆续撞见过两三次面，熟稔起来，相处竟然十分融洽，如我所愿，张家请媒人来施家提亲。

    我含羞带怯，轻轻点了点头。

    大哥哥坐在我身边，瞟了我一眼，低头喝茶，把眼神藏在茶盏里。

    我和张圆的亲事就这样定下来，哥哥和祖母一起帮我准备嫁妆，哥哥对我的态度时冷时热，后来我揣摩出来，他可能不是真的愿意我嫁给张圆。

    他同以前更不一样，他看我的目光和看云绮的目光截然不同，那种默默流转的亲昵，已经脱离了兄妹的界限，我们都坐下祖母眼皮子底下，他的衣袖拂过我的膝头，指尖划过我的手背，我心里跳得厉害，身上会哆嗦。

    可我不敢表现出来，只是装作若无其事挪开身体，他是我的哥哥，我们身边坐着旁人。

    我们的相处变得奇怪，他对我愈发的体贴，我对他更加依赖，说话间却多了几分弯弯绕绕，我常不知道我哪句话触怒了他，他从不明说，只用那双阒黑的眼看着我，我知道他心底有恼，会战战兢兢又小心翼翼，用近乎讨好的方式顺从他，他的心思愈加深沉，又将那些深沉用在我身上，我又要贪心依赖他，又要讨好他的心思，就好似变成一朵向阳花，仰头围着他打旋。

    我的心也渐渐不一样，我敬重大哥哥，感激他的辛劳持家，享受他的温柔照顾，有时候又会突然烦躁，我不喜欢他暗地里行径，不喜欢他两幅面孔的做派，不喜欢他在外厮混，不喜欢他的市侩和随波逐流，不喜欢他身上沾着乱七八糟的香气，我时不时突然厌烦他，想把他轰走，又时不时想着要敬爱他，感谢他，那种交织在一起的情绪累积在心里，时常轰隆隆响，让我疲惫不堪。

    相处不再变得舒心又开心，我跟他在一起，乱七八糟的东西越来越多，越来越贪心，越来越害怕，越来越心焦。

    大哥哥表里不一，我也表里不一。

    谁也没有料到王妙娘在上元节那日离开了施家。我把王妙娘送出施家，回头一想，江都再也没有人知道我的过去，我守着日子等着出嫁，一切似乎都尘埃落定。

    大哥哥出门许久，回来后我格外高兴，其实想想，明面上我们还是亲兄妹，我又即将出嫁，那条界限永远摆在我们两人之间，只要行径上小心点，等我嫁出去了，所有的暗中汹涌的奇异都将消失。

    就好像一场你躲我捉的游戏，在我出嫁的时候终将结束。

    有时我觉得他清风朗月，有时心计深沉，有时觉得他睚眦必报，有时觉得冷漠无情，但听闻哥哥在外梳笼了烟花女子时，我面上格外平静，我知道他会是那样的人，心头还是觉得失望。

    其实也没什么，他是一家之主，任凭他随心所欲，我也有了张圆，应该将心思都转到未来夫婿身上。

    那时候，我常常想，无论心上积压了多少情绪，对我而言，底色永远都是，他是我珍视的兄长。

    我没想到，在出嫁前的一年里，发生了那么多的事情。

    他的行径越来越让我害怕，他是不是对我有别的心思？可我们住在一个屋檐下，我们是兄妹，我和张圆定了亲……

    他是有心逗我，还是要拦着我？

    我没想到那本《说文解字》会让他那样心寒，也没有想到张家会在那个时候知道我的来历，更没有想到他会有那样胆大的心思，逼着我答应把婚退了。

    那天的对话，在他嘴里，原来我不是妹妹？是他和蓝表叔嘴里谈的“女人”？

    那种可以挑逗、可以玩弄的女人？

    我只觉得心寒，仿佛过去那么我们多年的感情，却只是一个“女人”。

    他拦住了我和张圆私奔，在船上截住了我，我们的纠缠，变成了“情”和“欲”。

    第一次是痛的，我想，躺在他身下的不应该是我，他的侍女，外头的烟花女子，他以后的妻妾。

    但独独不能是我。

    他不应该这样对我。

    他是我心底的那个哥哥，我们不能做那种事情。这是肮脏的，这是世道所不容许的。

    他知道我是从吴江私窠子里出来的，他知道我不是施家人，他知道我以前的名字叫小酒，他毫无顾虑享用我的身体，肢体交缠在一起的时候，我突然想起小时候看过的那种场景，几欲作呕。

    我无处可去，又跟他回了施家，我从施家人变成了外人，苗儿出嫁了，我留在了家里。

    那时候极其难堪，站在众人眼皮子下，我竟有些撑不下去。

    我接受不了这种转变。

    我讨厌他的逼迫，讨厌他的话语，讨厌他把我放进榴园，讨厌他占有我。

    他不会让我嫁人，他要娶我，可我想嫁的人是张圆，而不是他，没有人会接受这样的笑话，每个人都会背地里议论我们，说些腌臜的话。

    我只能想办法走出去，可天下之大，无亲无故，我身无分文，能往哪儿去？

    我把家里搅得不清净，让祖母忙忙乱乱把我打发出去，想要风平浪静把事情解决，还得了一笔嫁妆钱傍身。

    这只是我自己打的如意算盘，结果当了跳梁小丑。

    我又被他带回了施家。

    那一刻，我真的恨死他了。

    我并不愿意，我不愿意留在他身边，我不愿意和他苟且偷欢，我不愿意过这样的日子。

    他明知我不愿意，依然要强迫我。

    以前在施家，我总是依赖他、央求他，我会软绵绵的喊他哥哥，求他帮忙。可我并不想过这种日子，我想站在他身边，看着他娶亲生子过日子，我也有自己的人生，他得意时，我替他高兴，他烦恼的时候，我总是可以帮得上一点忙，我们一起度过很多年，白发苍苍依旧站在一起，我还可以递一件精心刺绣的衣裳给他，将我对他的感激和心意都纳在针脚里。

    而不是深夜躲在床帐内，肌肤交缠，汗水黏腻，重重喘息，或是趁人不备时偷偷亲吻，耳鬓厮磨。

    对我而言，那真的太可怕也太恐惧了。

    他总是能掐中我的弱点，有办法让我低头，让我听他的话。

    我被他从金陵抓回来后，这个家里，祖母已经失去了威信，他成了真正的一家之主。

    云绮出嫁，桂姨娘、紫苏、蓝家相继被他惩治，祖母也病倒了，家里走动的，只剩下我和他。

    我再也不用笑脸迎人，这家里再没了我的束缚，他在家里宠我，我们好像过上了夫妻一般的日子，家里总有突然拔起一点风言风语，又瞬间消散而去。

    不知他如何在祖母面前说的，那段时间，祖母苍老得很快，我甚至觉得祖母已经变成了一具空壳，眼睛混浊无神，看着我的时候眉头是皱的，隐隐蛰伏着莫名的情绪。

    似乎这家里每个人都有理由讨厌我，所有人都讨厌我，每个人都过得不好，我开始觉得，似乎是我毁了施家，没有我，兴许王妙娘不会进施家，大哥哥会成亲生子，云绮独享了家里的宠爱，我也不会碍了蓝家的眼，祖母的日子也应当舒适快活。

    那段时间唯一的乐趣就是身体上交融，和他在一起残留的熟稔和默契——我们在一起很多年，彼此熟悉，彼此几乎毫无保留。但这乐趣也是空虚的、缥缈的，像无根的浮萍，不知自己飘荡在了何处，也不知要飘去何方。

    日子在他的豢养下慢慢度过。

    祖母去世的时候，我内心的恐惧到达了极致。

    他对我的好是真的，他眼里的情动也是真的，我大概像他手中的一粒珠子，不许随意滚动，只要乖乖在他掌心内，他会投入所有的目光，仔细雕琢，变成他最喜欢的那个模样。

    我们要去金陵，金陵有新的生活，他的新家业在那，没有什么风言风语，我们能像普通人那样，无惧所有，光明正大的生活。

    我一遍遍问自己，是不是打算就这样，和他永远在一起，做夫妻、亲人、兄妹，紧紧纠缠在一起。

    每想一次，我会觉得喘不过气来。

    不能。

    我只是觉得疲惫，我在施家呆了太多年，早就觉得累了，以前觉得出嫁后就是解脱，每每想起祖母临终前的目光和神情，我就如鲠在喉，忍不住低头忏悔。我对他的肆意夺取和步步紧逼心生怀恨，我依旧害怕和他的相处，那种身心被人抓住，心焦又空虚的感觉，让我烦躁又纷乱。

    我真的不愿意嫁给他。

    其实早就想一走了之，只是不敢，我身边有很多人，他的心思很细，我不敢跨出那一步。

    被抓回来的后果，无非是身体上的凌虐和心理上的征服，我的哥哥，喜欢慢慢又细致的折磨人。

    后来，我看到了王妙娘和芳儿。

    走的那一夜，我似乎镇定又心慌，看见他饮下雷公藤酒的模样，我从来没有那样害怕过。

    我终究对不起他了是吗？

    对不起……哥哥。

    每走出一步，我都在痛，全身上下，由头到脚，都像踩在刀尖上。

    走到吴江的时候，我以为我终于获得轻松，没有想到会是那样的痛苦。

    要戒掉一个人，戒掉对他的依赖和习惯，戒掉他的亲吻和抚慰，是另一种煎熬。

    我常梦见他温热的唇贴在我耳边说话，游离和爱抚在身体上的指尖，醒来的时候，枕上是湿漉漉的。

    我原本该恨他的，他毁了我不是吗？

    如果我和张圆在一起，一切都会不一样，一切都不是如今这个模样。

    可是看他喝下那杯雷公藤酒，痛苦倒在床上的神情，所有的恨和怨都消失了，如今剩下的，只有他的温柔浅笑和炙热亲吻。

    我在夜里想过千百遍，我想回去，我受不了日夜的煎熬，受不了清贫的生活，受不了耳边的清寂。可每天看见太阳升起，想起他在床笫间把我摁趴在枕上，想起他的冷笑和肆意轻薄，想起我和张圆那无疾而终的亲事，想起祖母临终前看我的眼神……

    从私窠子里侥幸逃出来，在施家偷了十年的幸福光阴，我想过得自由一些、踏实一些，我想不惧别人目光，我想随心所欲的生活。

    我错了吗？

    在吴江半载后，我意识到，我不能躲在一个小山村里渡过我的余生。

    钱塘那是我最快乐的几年。

    原来不需要讨好别人，不需要笑脸迎人，凭借自己的双手，也可以过得开心快乐。这里的家长里短不会太过烦腻，欢声笑语也很随意，没有那么多的规矩和约束。

    遇见曲池是个意外。

    他笑起来阳光灿烂，浑身懒洋洋的，跟人说话时，一望便知他心底想什么。

    我喜欢和他相处。

    我喜欢简单一点的男子，我能看清他，我知道如何去应对，这让我觉得轻松。

    忙碌之余，我也会想起江都，想起他，他定是会恨我的，但他为人处世如鱼得水，身边不缺佳人陪伴，这一切很快就会过去。

    后来我也偶尔知道，江都众人都各有前程，他也娶了芳儿，带去了金陵生活。

    那一瞬间，我想起了我自己绣的那件嫁衣。

    江都的一切尘埃落定，过去的都已成为过去……

    我嫁给了曲池。

    没什么理由，我也不介意曲池隐瞒我的那些，就是某一日突然看见他的笑容过于灿烂，他求娶，我鬼使神差，就点头应下了。

    新婚之夜，我抱着丈夫结实的肩膀，迎接他小心翼翼的亲吻，心内只有宁静和轻松。

    以前从来不是这样的，每一次的欢爱，心里涌上来的是焦躁和颤栗，还有被撩拨翻滚的情欲，抑制不住令人疯狂和破碎。

    和曲池在一起的日子是轻松又快乐的，一转眼就过去了，就如同一场梦一样，等我见到握住马车车窗的那只沾血的手，突然就打了个寒颤，醒了过来。

    曲父病重，要回江都，施少连已经去了金陵，江都如今只有王妙娘和喜哥儿在，无须害怕，可我还是……

    回去的船上，有一夜里我做了个荒唐的梦，梦见面色阴沉的男子，肆无忌惮亲吻我的身体，我紧紧缠住他，将泪沾在他黑色的衣襟上。

    谁能想到，回江都是个圈套呢。

    曲池被逼得束手无策，我终于鼓起勇气见了他一面。

    前尘往事历历在目，我只想求他成全。

    谁料这成全到最后，却是逼得曲池写了一封莫须有的休书，浪荡行迹在外，曲家直接把我赶出了家门。

    施家的轿子就在外头等我，等着接我去见他。

    这天下之大，是否还有我的容身之地，钱塘的心血毁之一旦，我如今又成了孤家寡人，身无分文被曲家赶走，我还能去哪儿？

    那时候我想，如果当年不来江都，或者那杯酒多一点雷公藤毒，那我的今日，就不会这样彷徨无助吧。

    我最好的归宿就只有他。

    赐我一饭一粥，让我苟且偷生，赏我一衣一被，只能任你予取予求。

    他已经完全变了一个模样，从前藏着的那些性格不再掩饰，都翻到明面上来。

    那段日子，我已然心死，身体是麻木的，心也是冷的。

    我当然知道他会用什么法子对付我，用身体碾压我，用冷言冷语羞辱我，他还是要带我去金陵，我还是要在他的笼罩下生活，他毁了我已有的一切，还要带我面对过去的那种害怕。

    那一刻，我真的恨死他，恨不得和他同归于尽。

    我们在船上吵起来，那是我们第一次吵架，我说了很多的话，那些话在我心里百转千回，最后通通倾泻于口，可我听见他说出口的恨，只想抱着自己嚎啕大哭。

    为什么要走到这个地步？

    到了金陵，他把我扔进了天香阁。

    我明白他的意思，若不是施家，不是他，吴江的小酒，就是如今天香阁的花娘们。

    我还是一颗珠子，捏在他指间，他闹出动静，敲打一番，要我屈服，要我害怕，要我乖乖呆在他掌心里。

    他了解我，我也了解他。