今天下午则不太一样。
前几天约好的，
两个人要一起去电影院欣赏烂片。
贺桥买的电影票时间是午后三点，
影厅里观众寥寥，更加适合坐在黄金座位上，
一起肆无忌惮地吐槽难看的电影。
看完了出来，刚好找个餐厅吃饭，
贺桥已经订好位置。
池雪焰对他的安排没有丝毫意见，欣然接受。
十分省心。
今天的午餐依然很合他口味。
两双筷子分别架在陶瓷小兔子筷托上，长耳朵圆身体，被秋日和煦的光线照着，
灵动而可爱。
这是之前逛家居城的时候，
贺桥挑选的小物件。
与池雪焰挑选的发疯气球人一起，
成了让他坚持着做完厨房家务的两大支柱。
为了避免夫夫关系穿帮，
不能雇人来家里做这些琐事，对于讨厌家务的他来说，还是挺痛苦的。
但如果把一切家务都交给各种迟钝缓慢的机器，生活里好像又缺少了什么。
池雪焰不太喜欢那些东西。
他更喜欢与人有关的鲜活记忆。
等吃完饭，他刚要拿碗筷去厨房，贺桥比他先起身：“我来洗吧。”
出于公平的考量，池雪焰有一点犹豫。
然后他又听见贺桥说：“我洗碗会快一些，可以早点出门，散步去电影院。”
“而且，今天外面的风很大。”他笑着说，“能看风景。”
窗台边的气球人会疯得格外张牙舞爪。
“我帮你拿去厨房。”池雪焰当机立断道，“一会儿请你吃薯条。”
他听见一声总是很温和的回应：“好。”
池雪焰喜欢吃电影院里卖的那种空心薯条。
也越来越喜欢这个室友了。
他如释重负地将碗筷放进厨房，看着贺桥走到水池前。
绵延不绝的水流声，望着窗外安静洗碗的背影。
一旁瓷白的小兔子匍匐在纹理细腻的台面上，染满柔和的光晕。
今天的风果然很大。
落叶纷飞的人行道上，两人身上的卡其色风衣被吹得猎猎作响。
男生的外套总是那几个颜色，一旦穿上同色系，就像是情侣装。
但他们看起来又很不一样。
贺桥会把风衣扣子系得端端正正，池雪焰恰恰相反，他不太怕冷，也不喜欢规规矩矩的感觉，喜欢敞开着穿。
风便雀跃地拂上里层薄薄的毛衣，将宽松吹成修身，悄然盘旋在颈间，勾勒出若隐若现的锁骨线条。
走过拐角，是愈发热闹的街道，秋风也送来一阵熟悉的音乐声。
池雪焰的脚步在人流熙攘的饰品店门口停下。
琳琅满目的商品旁边，音箱里流淌出动人的旋律和独特的嗓音。
是段若唱的那首《靠近》。
不对，应该是段落。
正如池雪焰此前所预料的那样，这是一场双赢的合作。
蒙尘的段若借着那支制作精良大面积投放的广告，以段落的名字重回歌迷与大众的视野。
而这首歌的大火也反过来扩大了广告的影响力，成为万家传媒出品的广告中堪称最成功的一个案例。
段落很快就要开一个小型的歌友会，为了与那些等待他很久的老歌迷见面。
池雪焰在整理笔记时问过贺桥，这些都是原书中没有的情节。
没有段落，没有《靠近》，没有这份未被蹉跎太久的幸运。
离那条将在未来和陆斯翊交汇的道路，似乎越来越远，南辕北辙。
池雪焰驻足聆听的时候，贺桥在一旁耐心地等待。
“那场歌友会的门票好像很难买到，他基本只送给老歌迷。”池雪焰回眸看身边人，“你们公司能拿到票吗？”
“他送了一些票过来。”贺桥领会了他的意思，“你想去吗？”
“如果可以的话，我要一张票。”池雪焰笑着说，“想做个测试。”
关于这个与愈发不同的世界。
他没有说是什么测试，贺桥却默契地猜到了：“好。”
出入饰品店的顾客大多是年轻女孩，所以门口这两道修长的身影格外引人注目。
她们在镜子前比划着哪对耳环更好看，想象着要在即将到来的冬天织给心上人的围巾，也小声讨论着外面那对模样很般配的情侣。
发色深红张扬恣意的青年看上去心情很好，对身边人道：“你送了我门票，我应该送给你什么？”
他望着饰品店里满墙花里胡哨的小物件，笑起来时眸光明亮，带着一丝随性的揶揄：“你要挑个礼物吗？”
另一个外表要沉稳许多的黑发男人，先随着他的目光看过去，最终又将视线落在对方的耳畔。
他问：“你有其他的耳钉吗？”
听对话的内容，好像不是情侣。
可周围为自己或别人挑选着礼物的顾客们，正叽叽喳喳地讨论着将要到来的冬天、节日、考试、告白……
深秋寒冷的空气里，因而处处盘旋着爱的味道。
贺桥的这个问题，让正在开玩笑的池雪焰有些意外。
他摇摇头：“没有。”
小小的纯黑耳钉随着动作，反射出时隐时现的日光。
他像是个会拥有无数枚耳钉的人，可实际上，他只有这一对黑色雪花，从来没换过。
雪花本应该是白色的。
贺桥似乎犹豫了一下，才轻声问：“有什么特殊的寓意吗？”
一旁正在购物的女孩们，有些是独自对镜试戴，有些则让同行的好友或恋人挑选款式，谈论着只有彼此知晓的意义。
池雪焰回答得十分干脆：“没有寓意，只是有一天路过商店时看到了，忽然觉得很喜欢，所以打了耳洞。”
是他想到什么就做什么的风格。
音箱里的歌声刚刚休止，又开始从头播放，显然开了单曲循环。
他们不再停留，继续向电影院的方向走去。
池雪焰随口道：“怎么问起这个？书里还写了我戴耳钉的细节吗？”
他原本又是在开玩笑，没想到贺桥却应声道：“嗯，你在书里没有打过耳洞。”
居然真的有这么小的细节。
池雪焰的脚步微顿。
下一刻，他的脸上浮现出一抹笑容。
或许这也证明，这个世界在更早之前，就开始变得不同了。
他不必再担心走进既定的命运。
“看来作者还算喜欢我，把大反派描写得这么仔细。”
他侧眸看向同行的贺桥，语气轻盈：“我要买两桶薯条庆祝。”
怀里的空心薯条散发出一股朴素又热烈的香气。
播放大烂片的影厅里果然没什么人，除了窝在最后排低头说悄悄话的一对情侣，就只剩他们两个。
正中央的黄金位置上，坐在左边的池雪焰抱着薯条桶，右边的贺桥则将薯条桶放在扶手杯架里。
他请他吃了薯条。
影厅里没有风，温度比外面高一些。
池雪焰脱掉了外套，随手放在旁边的座位上。
电影开始了，他像在家那样，穿着单薄的毛衣，懒洋洋地窝在座椅里。
金黄香脆的薯条很好吃。
大荧幕上的电影也足够烂。
可能是因为太烂了，逻辑诡异，剧情离奇，池雪焰反而看得颇为专心，想看看接下来的情节还能多天马行空，一时间都忘记了欣赏同伴的反应。
直到一个过分离谱的情节突然上演，惊得他连手里的薯条都掉了。
它轻轻落在地上。
池雪焰下意识低头去看，视线随之流转，恰好对上贺桥的目光。
贺桥也正望过来。
应该是因为被他弄出的动静吸引了注意力。
影厅昏暗的光线，藏起了那双眼眸里浓郁的情绪。
池雪焰重新拿起一根薯条，开始跟他有一搭没一搭地聊天：“这片子真的够烂，要是你不想看了，我们可以提前离场。”
“不用。”贺桥说，“我很想看。”
他的语气格外认真。
池雪焰又对他刮目相看了一次：“看烂片还挺有趣吧？”
“对，很特别。”
看来以后的烂片共赏环节，可以继续叫上贺桥。
虽然贺桥的反应比较平淡，没有其他亲朋好友那么戏剧化，看得无聊时，只是望着薯条掉落的方向走神而已。
但他会跟池雪焰聊一些不着边际的天。
这是池雪焰喜欢的不着调。
两人的薯条桶都空了一半的时候，贺桥问：“为什么买薯条，而不是买爆米花？”
“因为我觉得这个片子跟爆米花不搭。”池雪焰说，“比如爱情片好像就更适合甜食。”
话音落下，他们几乎同时想起那天在车后座，当着司机的面聊起的生活片段。
韩真真和池中原把一部爱情喜剧不厌其烦地看了七遍，因为觉得看那部电影时吃爆米花最香。
第七次看时，吃的是焦糖味。
两人对视一眼，看见彼此眼中正回忆起同一件琐事的笑意。
池雪焰发出一声感叹：“忽然有一点想吃焦糖味的爆米花了。”
但这家影院只卖原味爆米花，而且大银幕上播放的也不是爱情喜剧。
贺桥又问：“看那部爱情片时，真的很适合吃爆米花吗？”
“不知道，以前我不觉得，可能没太在意。”池雪焰很随意地邀请他，“等有空再看一次，要一起吗？”
贺桥轻轻颔首：“我会买好不同口味的爆米花。”
听他这样说，池雪焰忍不住笑了。
平日里一本正经的贺桥，这会儿好像真的很想吃甜食。
手边放着薯条，却一直心心念念着爆米花。
所以池雪焰侧过身，在风衣口袋里找着些什么，随即转头看贺桥。
“伸手。”他说，“没有爆米花，给你一颗糖吧。”
他是会随身带糖的牙医。
贺桥依言摊开手，曾在那里纵横交错的伤疤已几乎不可见。
在幽微闪烁的银幕光里，没有穿白大褂的牙医笑着将一颗水果糖放进他的掌心。
指尖轻轻掠过皮肤表面，这次没有停留，毛衣上蓄满柔软的褶痕，光影变幻中不知来处的风。
降落在手心的糖是温热的。
味道很甜。
电影结束了，影厅里重新亮起灯光。
两个小时那么短。
贺桥看着池雪焰自己抱起风衣，利落地穿上，起身朝外走去，脸上带着轻松的笑意。
临近夜间，趁着周末来电影院的观众渐渐变多了。
人群中，池雪焰听到有人在叫自己。
他转头，看见一张熟悉的面孔，在不远处朝偶遇的他招了招手。
是一个参加过婚礼的熟人。
池雪焰回应对方的招呼，同时望向身边的贺桥。
吃光的薯条桶已经丢弃，彼此两手空空，略有距离的并肩。
所以他朝贺桥走近了一步，主动牵住对方的手，顺便解释原因：“我朋友。”
池雪焰同他在外人面前牵过许多次手，早就习惯了，很多时候还是异常亲昵的十指相扣。
今天却不太一样。
贺桥的手心很热，隐隐有些紧绷。
指尖没有自然而然的交错，只是略显笨拙地牵在一起，连脚步仿佛都停滞了片刻。
像第一次牵手的青涩学生。
“还没回过神来么？”池雪焰挑了挑眉，“第一次看这样的电影？”