许暖阳把口红重重摔在化妆镜前。

    "你再说一遍？

    "电话那头，程沉的声音有些模糊："今天可能去不了游乐园了...我爸发烧，我得送他去医院...""你爸重要还是我重要？

    "许暖阳猛地站起来，指甲掐进掌心，"这可是我们第一次约会！

    "窗外闷雷滚动，六月的暴雨来得毫无预兆。

    就像程沉这通电话——她花了三小时化妆，特意穿了新买的吊带裙，结果等来一句轻飘飘的"去不了"。

    "对不起，明天我...""不用了。

    "许暖阳打断他，"分手吧。

    "她挂断电话，胸口剧烈起伏。

    镜子里映出她泛红的眼眶，睫毛膏有些晕染，像只狼狈的花猫。

    ——真可笑。

    ——她居然为这种穷小子精心打扮。

    手机震动起来，程沉的来电显示跳个不停。

    许暖阳首接关机，抓起包包冲出门去。

    ——暴雨倾盆而下时，程沉正站在许暖阳家别墅外的梧桐树下。

    他全身己经湿透，白衬衫黏在皮肤上，头发不断往下滴水。

    手机显示二十七个未接来电，全部被转入语音信箱。

    三小时前，他刚把父亲送到急诊室。

    急性肺炎，需要留观。

    程沉垫付了医药费，在护士反复保证会照顾好病人后，还是赶来了这里。

    ——他必须当面解释。

    雨水顺着脖颈流进衣领，程沉打了个寒颤。

    别墅二楼亮着灯，许暖阳的剪影偶尔从窗帘后闪过，似乎正在和人视频通话。

    他抹了把脸，再次拨通电话。

    依然无人接听。

    ——"你看，他还在那儿。

    "许暖阳把手机镜头对准窗外，程沉的身影在雨幕中模糊成灰白的影子。

    苏琪的尖笑声从扬声器里传出："天啊