陆家玫瑰园的夜被水晶灯切割成碎钻，陈槿涵的高跟鞋陷进草坪时，父亲的手正掐着她后腰。

    “笑轻点，别像死了妈似的。”

    他西装内袋露出的支票角晃得她眼花——那是陆立新今早让秘书送来的“封口费”。

    宴会厅飘来《降B大调前奏曲》的旋律，她认得这是陆进呈最擅长的巴赫。

    白色礼服裙的领口蹭过锁骨，勒得她呼吸困难——这是父亲特意选的尺码，美其名曰“贴合陆家审美”。

    远处传来香槟杯相碰的轻响，像极了母亲葬礼上棺木闭合的声音。

    “陈小姐，久仰。”

    陆立新端着红酒杯走来时，陈槿涵闻到他袖口的龙涎香——和父亲车内的香薰一模一样。

    她刚要开口，后腰突然被父亲掐得生疼，逼着她弯腰行礼，胸前的碎钻险些滑出领口。

    “陆伯父谬赞。”

    她听见自己的声音像绷到极致的琴弦，“小女不过是个学琴的——学琴的手，不该碰酒杯。”

    松木与薄荷混合的气息从身后漫过来，陆进呈的小提琴弓斜倚在肩头，琴弦在灯光下泛着冷光。

    他指尖勾住她腰间勒紧的缎带，忽然用力一拉，琴弦应声而断，缎带骤然松开的瞬间，她听见自己压抑的喘息。

    “太急了。”

    他俯身替她整理裙摆，指尖擦过她后腰被掐出的红痕，“肖真真当年穿白裙拉琴时，裙摆会像云一样散开。”

    陈槿涵猛地抬头，撞进他深褐色瞳孔里翻涌的暗潮。

    肖真真三个字像把刀，剜开她记忆里结痂的疤——母亲的葬礼上，牧师念的是“溺水意外”，可此刻陆进呈的语气，分明在暗示她死于陆家的宴会。

    “你怎么知道我母亲？”

    她压低声音，腕间银镯磕在他琴弓上，发出清越的响。

    陆进呈忽然握住她手腕，将她拽进玫瑰拱门阴影里。

    月光穿过花枝，在他泪痣上投下