2011年6月17日。

    十七岁的肖笙蹲在天台的水泥围栏边，校服外套被风吹得鼓起来。

    她盯着手里的牛奶——塑料瓶因为一首揣在口袋里，己经变得温热。

    这是学校小卖部最后一瓶，她趁着午休跑去买的。

    天台的门突然被推开，铁门撞在墙上发出"砰"的声响。

    "又躲这儿？

    "林悦掀开褪色的蓝色门帘，怀里抱着几本练习册。

    她的刘海被雨打湿了，软塌塌地贴在额头上。

    肖笙没回头，只是把牛奶往旁边挪了挪："班主任说你再逃课就要请家长了。

    ""彼此彼此。

    "林悦在她身边蹲下，背靠着水泥围墙上。

    风把雨丝吹进来，落在肖笙的睫毛上。

    她眨了眨眼，把牛奶塞给林悦："给。

    ""哇，还是温的。

    "林悦拧开盖子喝了一大口，嘴角沾上一点粉色的奶渍，"你怎么知道我今天想喝这个？

    "肖笙别过脸："随便买的。

    ""骗人。

    "林悦用肩膀撞她，"便利店明明在反方向。

    "暴雨突然变大，雨点砸在天台的水泥地上，溅起细小的水花。

    她们不得不往后退，挤在狭窄的屋檐下。

    林悦的校服袖子湿了一半，贴在手臂上。

    "冷吗？

    "肖笙问。

    林悦摇头，却打了个喷嚏。

    肖笙脱下外套扔给她："穿上。

    ""那你呢？

    ""我不怕冷。

    "林悦披上外套，袖口垂下来盖住她的指尖。

    她突然凑近："肖笙，你耳朵红了。

    ""热的。

    ""撒谎，明明下雨天这么凉。

    "肖笙不说话了。

    她盯着远处被雨模糊的操场，那里有几个学生在