晨光刺破云层时，岳不悔正盯着数学试卷发呆。

    墨香混着前排女生发梢的茉莉香钻进鼻腔，他忽然能清晰分辨出其中七种不同成分——粉笔灰、印刷油墨、窗外飘进的槐花香，甚至还有三米外体育委员张浩球鞋里的脚汗味。

    "呕..."岳不悔捂住嘴干呕，这种突如其来的感官强化让他头晕目眩。

    昨晚掌心那个暗红印记始终微微发烫，像是有人用打火机隔着皮肤炙烤血肉。

    "岳不悔！

    "粉笔头精准砸中他的额头，数学老师王秃顶的咆哮震得玻璃嗡嗡作响，"上回考28分，这次还敢在课上走神？

    "教室里响起压抑的嗤笑。

    岳不悔习惯性地缩了缩脖子，却发现往常令他面红耳赤的嘲笑声，此刻听来竟像隔着层水幕般模糊不清。

    他的视线不自觉地聚焦在王秃顶嘴角的唾沫星子——那些飞溅的液体在空气中划出清晰的抛物线，慢得足够他数清每一颗微粒。

    "对...对不起。

    "岳不悔低头盯着试卷，惊觉自己连王秃顶摔在讲台上的茶杯裂纹都看得一清二楚。

    青花瓷釉面下藏着蛛网般的暗痕，最细的裂口不足发丝百分之一。

    首到下课铃响，岳不悔仍处于恍惚状态。

    走廊里喧闹的人声潮水般涌来，他能听见三楼教导主任训话时假牙松动的咔嗒声，能闻到隔壁班有人偷吃辣条的油脂味，甚至能感知到百米外操场上正在进行的足球赛——那颗黑白相间的皮球撞击草皮的震动，正顺着地面传导到他脚底。

    "喂，书呆子！

    "张浩把足球砸在他课桌上，劣质皮革蹭出一道灰痕，"下午体育课三班约战，正好缺个守门员。

    "岳不悔望着对方运动袜上的破洞，突然发现张浩右腿比左腿短了0.3厘米。

    这个发现让他莫名想笑："我？

    ""反正你往球门前一站，跟根木头桩子也没区别。