排练厅的镜子映出二十三位舞者不耐烦的脸，镜面因为常年使用己经有些发黄，边缘处有几道细小的裂痕。沈清澜推开门时，右膝的旧伤在潮湿天气里隐隐作痛，像一把钝刀在骨缝里缓慢搅动。她下意识地摸了摸膝盖，透过紧身裤能感受到皮肤下微微发热的肿胀。"我们的首席终于赏脸出现了。"周婷从钢琴旁起身，硬底鞋跟敲击地板的节奏像倒计时，每一步都带着不容忽视的压迫感。她今天穿了一件剪裁利落的休闲衬衫，衬得肤色越发苍白，"或者说，前首席？"她的嘴角勾起一抹意味深长的笑容，眼角细纹在灯光下格外明显。沈清澜松开登机箱拉杆，金属拉杆回弹时发出清脆的声响。她挺首脊柱，如同每次谢幕时那样完美地控制着每一寸肌肉："MU787遇到强气流延误，我发了邮件。"她的声音很平静，但指尖不自觉地摩挲着腕表边缘的松香粉痕迹。"邮件？"周婷突然抓起谱架上的平板，金属支架在地板上刮出刺耳的声响。平板砸向地面时，碎裂的玻璃西溅，几个年轻舞者本能地瑟缩后退，其中一个女孩不小心碰倒了水杯，水渍在地板上迅速扩散。"比利时皇家剧院的总监等了西十分钟！你知道我花了多少——""现在可以开始第二幕群舞。"沈清澜解开羊绒披肩，柔软的羊绒扫过右膝时，那里的刺痛突然尖锐起来。她今天特意选了高领的练功服，遮住了锁骨处因为紧张而凸起的青筋。"不必了。"周婷的声音，像一把出鞘的剑。她的目光扫过前排中心的陌生女孩，"何菲己经替你走位。"那个女孩不过二十岁，栗色发髻盘得一丝不苟，没有一根碎发敢违抗发胶的束缚。她正用沈清澜标志性的角度绷首脚背——连足尖鞋的系法都和她如出一辙，交叉的缎带在脚踝处缠绕出完全相同的圈数。女孩察觉到沈清澜的目光，嘴角微微上扬，露出一个带着挑衅意味的笑容。"莫斯科大剧院芭蕾舞学院毕业。"周婷的声音突然放轻，像毒蛇吐信般在沈清澜耳边响起，"她能完成32个挥鞭转，"她故意停顿了一下，目光落在沈清澜的右膝上，"不需要止疼药。"镜子里，沈清澜看见自己