他看到了……

    那张照片。

    他会怎么想？会觉得我龌龊，还是……

    虽然那张照片很可疑，但事情不是他想的那样。

    纪明温机械地折叠着睡袋，手指僵硬得不听使唤，焦灼在内心翻涌。

    纪明温从小就知道，自己是个多余的人。

    家里不缺钱，但父亲一年到头不回家，母亲则热衷于带着不同的男人出入别墅。

    没人管他吃多少，也没人在意他是否回家。

    他遗传了父亲的易胖体质，身材比同龄人臃肿许多，又有着和母亲同样的褐色卷发，侮辱性的语言便成了家常便饭。

    “胖子。”

    “肥猪。”

    “丑八怪。”

    这些词，他从小听到大。

    起初他还会哭，会试图辩解，后来发现没用，便学会了沉默。

    反正，无论他怎么解释，那些恶意都不会消失。

    渐渐的，他习惯了低头走路，习惯了在人群里降低存在感，习惯了被推搡时不做反抗。

    他不是没有遇到过愿意对他好的人。

    但一旦有人试图靠近他，对他释放善意，就会被其他人嘲笑霸凌。

    久而久之，他学会了将靠近自己的人推开。

    他习惯了独来独往，习惯了在别人触碰自己时浑身僵硬，呼吸急促。

    那种皮肤相触的感觉让他窒息，仿佛下一秒就会被拖入更深的恶意里。

    纪明温以为自己会一直这样，直到高中毕业，直到某天悄无声息地死掉。

    可靳时栖出现了。

    一个瘦得仿佛风一吹就倒的复读生，成了他的同桌。

    纪明温起初没在意他，甚至有些抵触。

    靳时栖太显眼了，哪怕瘦弱苍白，却依然能吸引所有人的目光。

    纪明温不想再因为自己使得别人被欺负，下定决心离靳时栖远一点。

    偏偏那天晚上，他看到这个新的同桌站在宿舍门口，里面传来讥讽的声音。

    「哎呦，娘娘腔回来啦？」

    「啧，原来你真的是男的啊，我还以为能在行李箱里找到一些女式内衣和姨妈巾呢，可惜了，不能给兄弟们大饱眼福。」

    「也说不准，说不定他现在就穿着呢，不如我们扒开看看？」

    纪明温躲在走廊里，看着靳时栖将宿舍门合上，心脏狂跳。

    他本该离开的，他不应该多管闲事，可不知怎么的，他飞快跑去了公共电话亭，颤抖着拨通了老师的电话。

    「周老师……男生宿舍楼有人打架。」

    他的声音很轻，轻到几乎听不见。

    挂断电话后，他蹲在角落，手指还在发抖。

    他不知道自己为什么要这么做。

    可之后，他亲耳听到了靳时栖在宿舍里将那些欺负他的人揍得哭爹喊娘。

    他忽然很羡慕，羡慕到心脏疼。

    ——为什么我不能像他一样？

    ——为什么我只能躲在阴沟里，像条恶心的虫子？

    但越是羡慕，他就越是厌恶自己。

    哪怕靳时栖每天把食盒交给他，他都不敢与靳时栖多说一句话。

    ……

    高考的前一个半月，他的世界塌了。

    父亲拖欠工资的新闻在网络上炸开，连带着那些工厂门口血红的横幅，以及那具为了讨薪从厂房顶楼坠落的尸体。

    舆论像一场飓风，将纪明温一家卷入漩涡中心。

    网友扒出他父亲过往的劣迹，连带着他的照片也被p成各种丑态，配上恶毒的诅咒在社交平台疯传。

    “资本家的蛀虫。”

    “这种人也配上大学？”

    “建议全家跳楼谢罪。”

    甚至有一些过激的网友已经找到了线下住址，扬言说只要见到他们一家人，就绝对不会手下留情。

    为了躲风头，母亲连夜将纪明温塞进亲戚的车里，去乡下躲一阵子。

    车窗外的夜色浓稠如墨，他抱着书和唯一的一把大提琴，看着车辆快速驶入更深的黑暗之中。

    或许是否极泰来，成绩出来那天，他盯着电脑屏幕看了很久。

    分数足够上那所音乐学院，那是他偷偷憧憬了四年的地方。

    可当他颤抖着点开学费明细时，心脏瞬间凉透。

    亲戚们东拼西凑的钱，甚至不够支付第一年的基础费用。

    他忽然想起徐明当初在聚会上说的话。

    他一个杀人犯的儿子，曾经花着别人的血汗钱，怎么能心安理得的享受这一切呢？

    徐明说的对。

    正因如此，纪明温那天才会极其狼狈地逃离。

    那天，纪明温站在天台上想了很久，看着十几层楼的高度，他忽然想起，靳时栖从楼上跳下去的时候，会不会也很痛。

    他最终还是怯懦了，没有选择跳下去。

    天底下需要被救治的人，永远比医生多。

    既然已经当了懦夫，不如做得更有价值一些。

    在那之后，他卖掉了大提琴，靠着这笔钱凑够了医学院的学费。

    在他入学之前，也曾天真地以为，这里会是他的新生。

    没有人认识他，没有人会指着他的背影窃窃私语，更不会有人将他的照片p成恶心的表情包肆意传播。

    他可以重新开始，可以像靳时栖那样，挺直脊背，直视他人的眼睛，甚至尝试着交一两个朋友。

    ——这次一定能改变。

    ——一定。

    新生典礼那天，他缩在礼堂最后一排的角落。

    台上镁光灯刺眼，作为新生代表的靳时栖偶尔扶一下话筒的腕骨在射灯下白得夺目。

    纪明温突然呼吸困难。

    他的视野开始扭曲，耳膜嗡嗡作响。

    台上靳时栖的身影在镁光灯下耀眼得刺目，而他却像被某种无形的力量按在座位上，动弹不得。

    他以为自己见到这个高中时唯一对他释放过善意的人会高兴。

    可此刻看着台上光芒万丈的身影，他只觉得恐惧像潮水般漫上来。

    他想错了。

    靳时栖的出现像是魔鬼一般，那些他拼命想要逃离的过去，此刻如影随形地缠上来。

    鬼使神差地，他举起手机，将镜头对准台上的人。

    放大，再放大，直到取景框里只剩下靳时栖被光晕柔化的侧脸。

    快门声淹没在掌声里，像他隐秘的心跳。

    后来这张照片成了他的手机屏保。

    每当深夜被噩梦惊醒时，他就盯着模糊的像素发呆，仿佛透过这团光斑，就能触摸到那个自己永远无法成为的影子。

    ——如果我能像你一样。

    ——如果我有重头再来的勇气。

    但终究只是如果。

    纪明温很清楚，有些距离不是换个城市，考个大学就能抹平的。

    靳时栖是涅盘重生的凤凰，而他只是阴沟里侥幸没被踩死的虫。

    那天，礼堂的掌声雷动，所有人都在为台上的靳时栖喝彩。

    纪明温却像被抽干了所有力气，缓缓蜷缩起来。

    在无人注意的角落，他无声地张了张嘴，却连一个完整的音节都发不出来。

    ——救救我……

    ——谁能。

    但最终，他什么也没说，只是沉默地坐在那里，任由黑暗将自己一点点吞噬。