。

    巷口的刘婶总爱拉着她的手说："雪见这丫头生得真标致，眉似远山，眼若秋水，偏生眼角这颗泪痣啊……"说着总要伸手摸一摸，"像是老天爷落笔时多蘸的一点墨，让人看了心头首颤。

    "屋外传来“沙沙”的削竹声，父亲坐在门槛边，正埋头修补一个破旧的竹篾筐。

    青篾又尖又利，在他满是老茧的手掌上划出细小的口子，血珠子悄没声儿地冒出来，渗进脚下青砖的缝隙里。

    "回来了？

    "父亲抬头，在粗布衣上擦了擦手，血痕在衣襟上晕开一片暗红。

    "嗯。

    "雪见蹲下身，轻轻按住父亲的手，"爸，手又划破了。

    ""没事，小口子。

    "父亲想抽回手，却被女儿紧紧攥着。

    "我去拿药酒。

    "她说着就要起身。

    "别折腾了，"父亲摇摇头，"你妈还等着喝药呢。

    "雪见望着父亲鬓角新添的霜色，忽然想起许多个这样的黄昏——他熬姜茶喂她退烧，背她冒雨去求医。

    记忆里父亲的后背总是温暖的，如今却佝偻得厉害。

    灶台那边传来母亲的咳嗽声，药罐子又"咕嘟咕嘟"响起来。

    夕阳完全沉了下去，巷子里传来谁家唤孩子吃饭的喊声。