1.

    沈烬，再见！

    温热的风灌进车窗，我望着后视镜里逐渐缩小的别墅尖顶，指甲深深掐进掌心。这是和沈烬结婚的第三年，也是我第17次尝试逃离。颈间的钻石项链硌得锁骨生疼，那是他上个月亲手扣在我脖子上的，说这样晚晚就像被我捧在掌心的星星。

    黑色保姆车在环岛路口等红灯时，我摸到了藏在羊绒大衣口袋里的微型定位器。指尖刚要用力碾碎，左侧突然传来刺耳的刹车声。锈迹斑斑的大货车像失控的钢铁怪兽，在晨雾中划出歪斜的轨迹——目标分明是我这辆车。

    挡风玻璃碎裂的瞬间，我想起17岁那年的深秋。沈烬站在教室门口，白衬衫领口沾着片银杏叶，笑着对我晃了晃手中的习题集：林晚，数学老师让我给你送笔记。那时我还不知道，这个总在放学后顺路陪我回家的学长，会在十年后用镀金锁链将我困在顶楼套房，连窗台上的蓝玫瑰都要按照他规定的角度摆放。

    砰——

    金属扭曲的声响盖过了耳鸣，胸腔被安全带勒得几乎裂开。模糊的视线里，有穿黑色风衣的男人冲破人群跑来，皮鞋踩过碎玻璃的声音格外清晰。他蹲下身时，我闻到了熟悉的雪松香水味，是沈烬总用的那款。

    晚晚别怕，我在。他的手掌覆上我流血的额头，指腹擦过我眼角时微微发颤。我想抬手触碰他紧绷的下颌，却发现指尖已被碎玻璃划伤，鲜血滴在他白衬衫上，像朵盛开的红玫瑰。远处传来救护车的鸣笛，他低头吻我额角时，我听见他喉咙里溢出破碎的呜咽：对不起，是我没保护好你……

    原来这场车祸，从来不是他的预谋。那些被我误解的控制欲，不过是他在母亲去世后，对失去的极致恐惧。意识消散前最后一刻，我望着他镜片后涌动的泪光，突然想起婚礼当天他说的誓词：我会用一生来证明，我的爱不是牢笼，而是港湾。

    可惜，我再也没机会告诉他，其实我藏在床头柜里的离婚协议书，始终没有签名。

    2.

    林晚！上课睡觉还流口水，要不要给你搬张床来

    粉笔头砸在课本上的力道惊醒了我，抬眼正对上数学老师恨铁不成钢的目光。周围同学的憋笑混着窗外的蝉鸣涌进耳膜，我摸了摸课桌边缘的雕花——是用修正液画的歪扭小月亮，和前世高中课本上的一模一样。

    低头看腕间的电子表：2015年9月12日，星期六上午8点47分。校服领口的涤纶纤维磨着锁骨，后颈还残留着车祸时被碎玻璃划伤的灼痛——不，不对，此刻镜中的少女皮肤光滑如初，连常年被项链勒出的红痕都未曾存在。

    再次睁眼，我竟然回到了初遇沈烬的时候。

    下课铃响起，我死死攥住课桌边缘。前世第一次和他正式说话，就是在今天的午休时间。当时我抱着作业本往教师办公室走，在楼梯拐角被在走廊上打闹的同学绊倒，是路过的沈烬帮我捡起了散落的试卷。他指尖划过我手腕时的温度，我至今记得。

    林晚，一起去小卖部吗同桌陈雨薇的声音拉回思绪，她晃着饭卡的样子像只活泼的小松鼠。我正要开口，教室门口突然响起值日生的喊声：高二三班沈烬学长找林晚同学！

    心脏猛地漏跳半拍。抬眼望去，穿蓝白校服的少年倚在门框上，阳光从他微卷的发梢间流淌下来，校服领口随意敞着，露出漂亮的锁骨线条。和记忆中重叠的场景让我喉头发紧，直到他开口说能借你的课堂笔记看看吗我上周病假漏掉了函数部分，才惊觉自己的指甲已掐进掌心。

    我心下惊慌不已，明明还没有正式认识……

    抱歉，慌乱之下，我手忙脚乱地抓起课本塞进书包，不敢直视他深邃的眼睛，我、我要去老师办公室。

    转身时撞翻了椅脚，踉跄间听见身后传来克制的轻笑，像冰雪融化在春夜里的声音。

    跑过操场时，汗水浸透了后背。前世的我，也不知从什么时候开始，一步步走进他编织的温柔陷阱。他会在雨天为我撑伞，把伞骨偏向我这边自己淋得半湿；会记住我所有的喜好，连生理期时的热奶茶都要精确到三分糖；甚至在高考前三个月，每天清晨都会在我抽屉里放一朵沾着晨露的蓝玫瑰——那是他母亲最爱的花，后来也成了囚禁我的房间里唯一的装饰。

    而现在，我站在双杠旁边喘气，望着远处教学楼顶的钟摆。距离沈烬正式向我表白，还有87天。但这一次，我清楚地知道，他袖口下藏着的，是为我学了三个月的素描本，第一页画的是我趴在课桌上睡觉的样子，睫毛投下的阴影被他称作月光下的蝴蝶。

    3.

    九月的最后一周，我发现自己被跟踪了。

    每天放学走出校门，总能在街角的梧桐树后看见熟悉的身影。沈烬穿着灰色连帽衫，帽檐压得很低，却遮不住手腕上那串刻着我名字缩写的银手链——那是前世我18岁生日时送他的礼物，此刻却像条毒蛇，在暮色中泛着冷光。

    林晚，你最近是不是躲着我某天傍晚，他突然从巷口阴影里走出，镜片后的眼睛在路灯下泛着琥珀色的光。

    直到此刻，我才敢确信沈烬也拥有前世的记忆。

    我后退半步，后背抵上潮湿的砖墙，闻到他身上若有若无的雪松味。这一次，我没有忽略他指尖捏着的，是我早晨丢进垃圾桶的牛奶盒——上面还留着我咬过的吸管印，而他指尖的温度，和前世为我暖手时一样灼热。

    data-faype=pay_tag>

    没、没有啊，我攥紧书包带，指甲掐进掌心的月牙痕里，学长误会了，我最近在准备数学竞赛......话未说完，他突然伸手撑在我头顶的墙上，阴影将我整个人笼罩。温热的呼吸拂过耳尖，他低声说：晚晚说谎的时候，睫毛会像小蝴蝶一样抖。

    冷汗浸透了校服衬衫。前世的我，总以为这是独属于我们的甜蜜小默契，却不知道从第一次相遇开始，我的课表、生理期、甚至每天的心情日记，都早已被他偶然知晓。此刻他指尖划过我手腕的动作，看似温柔，实则在暗暗用力，像在确认什么——确认我是否还和前世一样，会在他掌心轻轻颤抖。

    学长，我要回家了。我别过脸，不敢看他逐渐阴沉的眼眸。僵持间，巷口突然传来陈雨薇的喊声：林晚！你爸来接你了——

    沈烬的身体猛地绷紧，随即退后半步。我趁机推开他，跑向巷口那辆眼熟的黑色轿车。坐进副驾驶时，透过车窗看见他站在原地，帽檐阴影遮住了表情，只有指尖还在反复摩挲着那串银手链，像在压抑某种汹涌的情绪。

    而这一次，我注意到他另一只手攥着的，是张被揉皱的便利贴，上面是我昨天写的放学去图书馆，字迹边缘有被指甲掐出的褶皱。

    那天夜里，我翻出藏在床垫下的笔记本。首页贴着从校刊上剪下来的沈烬照片：他穿着白大褂站在实验室里，嘴角噙着温和的笑，旁边配文高二学霸沈烬斩获全国物理竞赛金奖。而在照片背面，我用红笔密密麻麻写着：9月30日，他会顺路帮我修坏掉的自行车；10月7日，他会在图书馆偶遇忘带钥匙的我；10月15日，他会在医务室恰好撞见痛经的我......

    但这一次，我多写了句：10月3日，他会在篮球场故意输掉比赛，只为让我给他递矿泉水；10月9日，他会绕远路帮我买最爱的蛋糕，哪怕淋成落汤鸡。这些被我前世忽略的细节，原来藏着他最笨拙的温柔。

    4.

    玫瑰与锁链

    十月中旬的雨夜，我在便利店遇见了改变命运的关键人物。

    当时我正在挑选加热饭团，玻璃门突然被推开，带进来一阵冷雨。穿黑色风衣的男人抖了抖伞，水珠落在地面上，形成小小的水洼。他抬头时，我看见他左眼角有颗泪痣，像滴凝固的血珠——是前世从未出现过的陌生人。

    林晚同学，他走到收银台前，声音带着烟酒气，能借一步说话吗

    便利店的暖光映出他夹在指间的照片：是今早的我在公交站台等车，身后三米处，沈烬正藏在广告牌后。照片背面用红笔写着：沈氏集团次子，偏执型人格障碍倾向，16岁时因母亲病逝出现情感认知障碍，跟踪记录始于2014年11月......

    我是市刑警队的陈野，他递来的名片还带着潮气，跟踪你的那个男孩，从去年冬天就开始收集你的信息。他母亲生前是精神科医生，去世前正在研究‘情感锚定’课题，试图通过重复的‘巧合’让目标产生依赖......

    玻璃窗外，雨声突然变大。我盯着名片上的警徽，想起前世沈烬书房里那本锁在保险柜中的日记，扉页写着：晚晚的眼睛像盛着银河，我要成为她唯一的夜空。那时我以为是浪漫情话，现在才明白，那是他病态占有欲的开端，却也是他在母亲扭曲教育下，唯一懂得的示爱方式。

    他对你的‘兴趣’，早在你遇见他之前就开始了。陈野撕开饭团包装，热气模糊了他的镜片，我们在他卧室发现了上百张偷拍你的照片，从你15岁第一次参加奥数比赛开始。但奇怪的是，所有照片都没有正面——他说，怕直视你的眼睛会让心跳失控。

    饭团掉在地上，发出闷响。我想起15岁那年暑假，在图书馆复习时总觉得有人盯着自己，抬头却只看见摆满蓝玫瑰的窗台。原来那时的沈烬，正躲在书架后，用颤抖的手按下快门，却始终不敢让镜头对准我的脸。

    下周的秋季运动会，他会制造‘英雄救美’的场景。陈野擦了擦嘴角，眼神突然变得锐利，你要配合我们收集证据，还是......

    我想和他谈谈。我打断他，指甲深深掐进掌心，他母亲的实验笔记里，是不是写过‘真正的爱不该是锁链，而是让玫瑰自由绽放’

    雨声渐歇时，陈野递给我一个微型录音笔：10月20日，他会约你去学校天台。那天我们会在附近布控，但你要记住——他顿了顿，拇指摩挲着泪痣，别让他触碰到你的皮肤超过十秒，他的情感障碍对肢体接触有异常依赖。

    离开便利店时，我望着漫天雨丝，突然想起前世沈烬说过的话：晚晚知道吗蓝玫瑰的花语是‘不可能实现的爱情’，但我会让它在你身边永远绽放。那时的我，只当是少年人的浪漫，却不知这花语背后，藏着他与母亲遗志对抗的挣扎——他既想遵循母亲教的控制，又渴望给我真正的自由。

    5.

    天台对话

    10月20日，多云转晴。

    我站在教学楼天台，望着远处操场上正在布置运动会场地的同学。风掀起校服裙摆，带来一丝凉意。身后传来脚步声，沈烬的雪松香水味混着铁锈味涌进鼻腔——这次，我闻到了更淡的、属于少年本身的皂角香。

    晚晚今天穿的，是我送的白色帆布鞋。他的声音带着小心翼翼的雀跃，鞋带还是我教你的蝴蝶结系法。

    转身时，我看见他手里捧着个蓝色礼盒，丝带正是我喜欢的星空图案。和前世一样，他会在今天向我表白，但不同的是，他指尖捏着礼盒的力度很轻，仿佛生怕吓着我，袖口下露出的素描本边角，画着的是我在便利店挑选饭团的侧影。

    学长，我往后退了半步，却没有踩在天台边缘，你是不是早就认识我

    他的手指猛地收紧，礼盒上的丝带发出细微的响声。镜片后的眼睛骤然收缩，像被触怒的野兽，却又很快泛起水光：从15岁那年开始，我每天都会去图书馆，只是为了看你解数学题时咬笔帽的样子。他摘下眼镜，露出泛红的眼角，妈妈说，爱一个人就要让她离不开你，但我每次看见你笑，都害怕自己给的不是爱，是枷锁。

    我愣住了。前世的沈烬，从未在我面前摘下过眼镜，此刻才发现，他睫毛很长，眼底泛着淡淡的青色，像是整夜未眠。他从口袋里掏出个银色小瓶，倒出颗蓝色药片：这是医生开的抑制剂，能让我控制住想要跟踪你的冲动。药片滚落在地，他突然蹲下，双手撑在膝盖上喘气：可是晚晚，我真的很害怕，害怕你像妈妈一样消失......

    远处传来楼梯间的奔跑声。陈野带着两名警察冲上天台时，沈烬正蜷缩在地上，指尖深深掐进掌心。我看见他校服口袋里露出半截日记，上面写着：10月19日，练习了7次‘你好，能交个朋友吗’，但看见晚晚时还是说不出话。

    沈烬，你涉嫌跟踪、偷拍他人，陈野出示手铐时，我突然蹲下身，握住沈烬冰凉的手。他浑身僵硬，却不敢回握，只是怔怔地看着我：晚晚，疼......不是身体的疼，是灵魂的颤抖。

    我抬头对陈野说：警官，他需要的不是手铐，是心理咨询。然后转向沈烬，轻轻擦掉他眼角的泪：我不会消失，就像你不会让蓝玫瑰枯萎。但这次，我们能不能试着，像普通情侣那样相处

    他的瞳孔剧烈震颤，喉结滚动着咽下唾沫。当我的指尖划过他手腕的银手链时，他突然抓住我的手，却在三秒后猛地松开，仿佛那是禁忌：晚晚，我可以学的，我会去看医生，会不再躲在角落，会......

    警笛声由远及近，沈烬被警察带走前，往我手里塞了颗糖。包装纸上是他歪歪扭扭的字迹：味，和晚晚嘴角的味道一样甜。那是我前世最爱吃的糖，也是他第一次，在我面前展现不加掩饰的心意。

    6.

    愈合的轨迹

    三个月后，我在医院心理科见到了复诊的沈烬。

    他穿着米色毛衣，领口敞着，露出精致的锁骨，手腕上的银手链换成了简单的红绳。看见我时，他慌忙站起来，差点碰倒桌上的水杯：晚晚，你、你怎么来了

    来看看，某个笨蛋有没有按时吃药。我晃了晃手里的蓝玫瑰，这次是真正的鲜花，而非干花，医生说，你进步很大，已经能控制住跟踪冲动了。

    他耳尖发红，推了推滑落的眼镜：其实......上周你去书店时，我有路过，但只是远远看了眼，没进去。见我挑眉，他赶紧补充：真的！还拍了张照片——掏出手机，相册里是张模糊的侧影，背景是摆满教辅书的书架，角落有朵不知谁丢的蓝玫瑰。

    我们坐在医院花园的长椅上，阳光穿过梧桐叶，在他脸上投下斑驳光影。他忽然从包里掏出本素描本，翻到最新一页：画的是重生后的我，在便利店接过饭团时的笑容，旁边写着：晚晚的笑，是我见过最亮的星。

    我妈去世前，总说‘爱就是占有’，他指尖划过画纸，声音低沉，但现在我知道，爱应该是......他突然抓起我的手，放在心口，感受着剧烈的心跳，是让你知道我有多喜欢你，却又怕这份喜欢太重，压得你喘不过气。

    我没有抽回手，反而轻轻回握：沈烬，你知道吗重生那天，我最害怕的不是你的偏执，而是发现自己其实......喉咙发紧，说不出其实也在害怕失去你。

    他突然低头，在我手腕上落下轻轻的一吻，像蝴蝶停驻：我会等，等到晚晚愿意再相信我一次。等到我能真正松开锁链，让我的蓝玫瑰在阳光下绽放。

    远处传来护士的呼唤，他站起身，突然从口袋里掏出个小盒子：本来想等毕业再给你的，但是......打开是枚银色戒指，戒面是朵微缩的蓝玫瑰，花茎上刻着细小的英文：To

    my

    free

    rose.

    我望着他紧张到发抖的指尖，忽然想起前世车祸时，他蹲在我身边说的对不起。原来有些爱，需要穿过时间的雾，才能看清背后的初心——不是控制，而是害怕失去的笨拙守护。

    先欠着吧，我笑着把戒指戴上，等你学会真正的告白，而不是用‘巧合’堆砌的陷阱。

    他眼睛一亮，镜片后的琥珀色瞳孔盛满笑意：那从今天开始，我每天都会认真说‘喜欢’——林晚，我喜欢你，像蓝玫瑰喜欢阳光，像我喜欢看你笑。

    风掠过花园，带来阵阵花香。这一次，没有锁链，没有监控，只有两个少年，在愈合的轨迹上，重新书写属于他们的故事。而那些曾被误解的偏执与温柔，终将在时间的沉淀中，绽放出最纯粹的爱。

    尾声

    半年后，我在沈烬的课桌里发现了一封未寄出的情书。

    信纸边缘画满了小月亮，和我课桌上的雕花一模一样。字迹工整得像是练了百遍：

    晚晚，今天是我们认识的第100天。我终于敢在你面前说喜欢，而不是躲在角落画画。医生说，我的病会慢慢好起来，只要每天想着你的笑容。

    其实我早就知道，你重生了。从你第一次躲我时的眼神，从你看我的时候，像在看一个既熟悉又陌生的人。但我不敢问，怕你知道我也记得前世——记得你在囚笼里流的泪，记得你最后说的再见，记得车祸时你滴在我手背上的血，比任何玫瑰都红。

    所以这次，我试着不再做那个编织陷阱的人，而是成为你愿意主动靠近的光。我会去看医生，会学如何正确地爱，会在你害怕时退后一步，在你需要时向前半步。

    晚晚，蓝玫瑰的花语还有另一种说法：即使在黑暗中，也想为你绽放。而我想成为你的阳光，让你不必在阴影里寻找出口。

    信的末尾晕染着一块墨迹，像是眼泪洇湿的痕迹。我望着窗外正在给蓝玫瑰浇水的沈烬，他听见动静抬头，镜片后的眼睛弯成月牙，朝我比了个喜欢的手势。

    原来有些爱，需要穿过两世的雾，才能让彼此看见——他不是天生的病娇，只是在失去母亲的寒冬里，错把占有当成了留住温暖的方式。而现在，我们都在学着，用更温柔的方式，拥抱彼此。

    我提笔在信末补上一句：沈烬，这次换我来告诉你——我愿意，和你一起，在阳光下种满不会凋零的蓝玫瑰。

    风掀起窗帘，带着花香涌进教室。17岁的夏天，阳光正好，而属于我们的故事，才刚刚开始。