我特别特别恨我的父母，特别恨，希望他们早点死。
有时候晚上睡觉做梦，梦里我都会把他们杀了。
01.
生而为耻
我十二岁那年，冬天特别冷。
天刚擦黑，街上的灯光开始像病人一样一盏盏地亮。
我把那封折得整整齐齐的信攥在手里，指甲掐进肉里，一边走，一边想，到底该不该给他们看。
信是中午收到的。一个男生从后门走进来，红着脸往我桌洞里塞了一张折得像迷宫一样的信纸。没有署名，歪歪扭扭的字，写着：周雨，我喜欢你很久了，你弹钢琴的时候真好看。
那时候我已经知道，好看这两个字，在我们家，是原罪。
我爸是艺考老师，学校有名的严师，讲起课来口若悬河，训起学生来手起皮带落。我妈是初中语文老师，擅长用百善孝为先和《论语》来堵住所有不听话孩子的嘴。他们是体面的老师，但在我面前，是执法官和判刑人。
那天晚上，我拿着那封信回了家。信还是被发现了。
什么玩意儿
我爸站在客厅，眼睛死死盯着那张纸。那是一双带着偏执的眼睛，像在望远镜后面狩猎的猎人，看见了猎物的破绽。
你自己说清楚。
我站在原地，嗓子发紧。窗外的风吹得门咯吱响，我知道接下来会发生什么。
是他写的，不是我。
他为什么不写给别人
我不知道……
你不知道你不知道那你想不想知道你为什么这么贱
啪的一声，他把手边的皮带抽出来，像是演奏开始前举起的指挥棒。那不是第一次，但我知道，那是我第一次配得上一顿彻底的打。
跪下。
我妈从厨房走出来，手里还拿着锅铲：她才十二岁……
跪下。他重复了一遍，语气不重，但有种让空气都冻结的寒冷。
我跪下了。
他把我的手和脚拢在一起，用电线捆得死紧。我甚至听见自己的骨头在轻微响。然后他举起皮带，第一下落在背上，我一下子扑倒在地，磕到地砖。
那天他抽断了六根皮带。每一根断掉之前，我都希望那一根是最后一根。
你要是不犯贱，他会给你写你看看你，才十二岁就学谁勾搭人了
他骂我贱，说我是破鞋，说我还没长毛就想着男人，我妈站在旁边低着头，不吭声。我想，她是不是也在想，这个丢脸的种，为什么不是死在出生那天。
后来我才明白，他们并不是要教育我，他们只是找一个出口，把恶心、羞耻、愤怒、委屈、失望、婚姻的失败、人生的窘迫，全都往我身上砸。
我只是那口泄洪的水井。
我妈不止一次说过：要不是你，我不会跟你爸过。
那时我不懂这话的意思，只以为她怪我不听话。但当她用幽怨而厌恶的眼神看我，看着我洗完澡出来光着脚走在家里的地砖上时，我知道，她不是怪我不听话，她是从头到尾都不愿意生下我。
我从不明白一个问题：为什么别人家的父母都希望孩子被人喜欢，而我被喜欢，是我最大的错
我长得漂亮，从小就知道。那张脸，是老师夸的，是同学羡慕的，是父亲厌恶的，是母亲嫉妒的。我妈看我的眼神，总带着一种藏不住的复杂：一半是你别想着勾男人，另一半是你凭什么比我好看。
那天晚上，我趴在床上，满背淤青，耳朵嗡嗡响。我妈敷着面膜，坐在我身边看《新闻联播》。
我说：我不想弹钢琴了。
她没回头，只是冷冷地说：你再废一句话，我把你手指头掰断。
我不再说话。
她敷完面膜，回房睡觉，关灯时顺手把客厅的灯也关了。我一个人趴在床上，背后的每一个神经都在颤，我听见外面的风，像狗在叫。
那天晚上，我做了一个梦。
我梦见自己拿着刀，站在厨房里，爸妈倒在地上，血像水一样流。我跪在血泊里洗手，手洗得通红，我哭着说：你们怎么就不死呢
那是我第一次梦见他们死。第一次觉得，那或许是我的解脱。
第二天，我还是照常去了学校。走在校门口，风一吹，背上传来撕裂般的疼，我咬着牙，脸色不变。我不能让人知道，因为别人知道你家里打你，那是你不孝。
这是我家的一条律法：受伤的人不能喊痛，喊了就是对外丢脸。
那天班里讲作文：我的父母。
老师点我上讲台读。
我站起来，拿着稿子，背上传来的每一阵火辣提醒着我不能抖。我读完后，全班安静。
老师说：真情实感，写得很好。
我的作文里写的是：
他们希望我出人头地，所以我练琴、跳舞、写作、参加比赛。我很幸福。
那一刻，我真觉得自己已经疯了。
我笑着说谎，他们鼓掌。我走下台，眼角有一滴泪，我不知道是疼还是羞耻。
那天回家后，我把那封情书烧了。烧的时候我在想，如果我真的是个贱人，那就连喜欢我的人都是在犯贱。
后来我学会了一个新词：情绪性人格冷漠。
是的，我爸妈就是。他们情绪失控，但从不内疚，他们只需要一个靶子。
而我，就是他们生而为耻的证明。
02.
那年夏天，我吐了我妈却说我怀孕了
那年夏天热得像疯了似的。
教室没有空调，风扇转的吱嘎响，像喘不过气的怪物。我坐在前排，眼前一阵一阵发黑。胃里翻江倒海，汗顺着脊柱往下淌，连内裤都是湿的。
我举手说老师我不舒服，刚站起来，眼前一黑，吐在了讲台边。
全班的人都愣住了，有女生尖叫，男生捂鼻子笑。老师把我扶去医务室，躺在那张永远湿漉漉的床上，我听到走廊有同学在说：
她是不是怀孕了啊
啧，才初三就玩这么野，真骚。
我知道这些话，像瘟疫一样，很快会传遍学校。
傍晚我妈来接我，一进门就没看我，先冲着校医问：她是不是怀孕了
校医愣了下，说：不是，就是中暑，再加上胃炎。
她像没听见似的，一把把我从床上拉起来，眼神冷得像刀子，低声骂：小小年纪就学这些下作的事，你是不是和人乱搞了
我当时的嘴里还残留着胃液的苦味。我说：我真的只是难受。
她说：少废话，你怎么不见别的女孩吐
我那年十四岁，还没真正明白怀孕意味着什么，但我明白了另一件事：在我妈眼里，我永远是脏的，是有错的。
我们一路没说话，直到回家。我爸坐在沙发上听我妈说完，第一句话就是：她要是丢了我们的人，我让她下半辈子都出不了门。
我记得特别清楚，我站在门边，鞋子刚脱了一只。阳光从阳台照进来，那一瞬间我觉得自己不是他们的孩子，我只是个犯了错被拉回来受审的罪人。
那顿饭没吃，我胃疼得直不起腰。他们倒是吃得挺香，从饭厅隐隐约约传来我妈的声音：这孩子早晚学她那个贱骨头的......天生不干净。
我爸脸色变了，说：闭嘴。
我妈冷哼了一声。
我当时以为他们只是说气话，直到几年后，验血报告摆在我面前，我才知道她说的是实话。
但在那个夏天，我还不知道真相，只知道胃痛得整晚睡不着。半夜我偷偷跑去厕所，捂着肚子蹲了一个小时。出来的时候，我妈坐在客厅没睡，问我去哪儿了。
我说：肚子疼。
她上下打量我一眼，说：不是怀孕还疼什么你现在要是打了孩子，我还得陪你去医院
我那时想冲她吼回去，说我才十四岁，我连男生的手都没牵过，我根本不知道打胎是怎么回事。但我没有。
因为我知道，她不是在询问，是在宣判。
那一夜，我头一次幻想，自己要是真的死了，是不是就能脱离这个家。
后来几次去医院检查，我妈都紧跟着我，每次医生说只是胃病时，她总要再追问一句：你确定不是早孕
有一次医生忍不住了，说：孩子还是个处女，你当妈的说话能不能有点分寸
data-faype=pay_tag>
她立刻脸红了，转身就对我骂：你是不是私底下和人说了什么装得这么清白，有什么用
那一刻，我彻底明白了：你不需要犯错，在他们眼里，你就是错本身。
我开始学会隐忍，开始不说实话，开始练习如何让自己在愤怒里保持安静，如何在委屈时，学会不哭。
但不哭不代表不痛。那种痛，不是一次的鞭打，不是一句骂人的话。它是一种持续性的撕裂，一点点渗进骨头里的冷。
你会开始质疑，是不是自己真的有问题。
是不是，真的是你不够好，不够乖，不够干净，不够配得上爱。
我那时候还弹钢琴，每天五小时以上，指甲里都是血丝。我妈站在旁边一边打毛衣一边听，偶尔走过来就是一巴掌：
你弹得像狗刨一样！
我不知道狗刨是什么样，我只知道，我小时候弹琴的时候，心里只想着一件事：如果我弹得够好，他们是不是就不打我了
但没有。
钢琴不过是他们包装我这个女儿商品的外壳而已，像把我打造成一个能用来向外人炫耀的光鲜工具。
他们不在乎我开不开心，他们在乎的是我有没有让他们丢脸。
一旦我累了，说不想弹了，我爸就掀翻琴凳，把我摁在地上打，一边骂：我养你就是为了你说不干就不干
每打一下，他就像在给自己证明：这个孩子，是他的，是可以被支配的。
我有时候会盯着他看，不说话。他打累了，甩手坐下，喘气。那种喘气声，像狗追人追累了，突然发现咬不到，就干脆坐地上喘。
我躺在地上，脸贴着冰冷的地砖，心里想：我是不是应该早点死掉
但我还是活下来了。
我妈最喜欢的一句话是：别以为你长得好看就能当饭吃。
我从来不觉得自己好看。但她总用那种带敌意的眼神盯着我看，好像我哪天就要变成第二个她，变成一个被男人骗、被命运戏弄的女人。
她说：你别以为我不知道你心里想什么，你别学我，不会有好下场的。
她也许不是讨厌我，是怕我像她一样失败，然后抢了她最后一块破碎的尊严。
她恨我，仿佛是恨那个十几年前没跑掉的自己。
我爸恨我，好像我不是他的孩子，却得养我、供我、看着我一天比一天像那个让他戴绿帽子的男人。
我活在两个仇恨里，被当作泄愤的靶子、发疯的借口、挽尊的工具。
我被打，被骂，被诅咒、被羞辱。被叫贱种不值钱没人要。
可我还是活下来了。
不是因为坚强，而是因为，我想看看——我到底能活成什么样。
现在的我，胃还是不好，吃凉的会吐，压力大也会恶心。每次干呕的时候，我都会想起那年夏天。
躺在医务室，嘴里一股苦味，校医的白大褂，阳光下的尘埃，还有我妈那句：你是不是怀孕了
原来那天她不是在问，而是在诅咒。
那不是误会，是她内心的真实投射。她认定我肮脏，是因为她早就认定自己肮脏。
她希望我也堕落，这样她就不用一个人烂在深渊里。
我没让她得逞。
我烂过，但我又一点一点缝补回来。我自己把自己从那年夏天的地上，一点点扶起来。
我告诉自己：不管别人怎么看我，不管这世上有没有所谓的无条件的爱，我活着，我就不属于他们了。
03.
窗外有狗在哭
凌晨三点，我坐在出租屋的床上，窗外下着雨，有只狗在哭。
不是叫，是哭。带着哽咽的声音，一下一下，隔着雨水、隔着铁皮棚，像一把钝刀子，从我耳朵一点点磨进心里。
我从床上下来，给那只狗留了点饭，是冷的，半个鸡蛋加一团没调味的米饭。狗不敢靠近我，只在不远的墙角看着，尾巴夹着，眼神像我小时候被打完后躲在厕所里看门缝那样。
我知道那种眼神，它是看着世界，却不敢靠近。
我搬到这个城中村三个月了，房子潮，窗子缝里灌风，楼道里每天都有男人抽烟的味。墙壁发黄，马桶堵得要死，水管一到半夜就哗啦响，像哭。
但在这儿，我安静。我不需要报备几点回家，不用听人敲门，不用假笑，不用解释电话是谁打的。
在这儿，我是自己。
毕业后我在北京教钢琴，一个月三千八，偶尔接点私活，最多也就五六千块钱。我妈说我过得像乞丐。我爸说我这辈子没出息。
一个女孩，租破房子，拣野狗养，搞不清自己是谁。你以为你活得有尊严你活得就是个笑话。
他在电话里这么说完，紧接着就是我妈的声音：
你爸说带着狗回来吧，我们不拦你。
我那时候，居然信了。
我带着狗回去。
那狗是我捡来的，断了一条后腿。我带它去医院，医生说有点费钱。我掏光兜里所有钱，留下一句话：能救就救。
狗刚好那阵恢复，瘸着走路，但精神还不错。我带它回家，以为爸妈年纪大了，火气收了。
结果他们做的第一件事，是关门打狗。
我爸抄起扫帚直接砸在狗身上。那狗没叫，哀嚎一声，钻到沙发底下。他低头找不到，拎起沙发掀开，一脚踢上去。
狗眼珠子当时就出血了。
你看看你带回来的是什么玩意！一个断腿的野狗，和你一样，倒了大霉才碰上！
我那天站在客厅门口，连鞋都没脱。他打狗的时候我一句话都没说。不是不敢，是太熟了。那种暴力，是我们家的日常。只是这次，靶子换成了另外一条命。
狗蜷在墙角，全身颤抖。它看着我，那眼神太像我小时候了，像在问：你能不能，救救我
但我动不了。
我妈坐在饭桌前，咬着筷子：你那是什么命你不知道你就跟扫把星一样，哪儿倒霉哪儿扎。
我头一次这么清楚地明白，他们其实不是讨厌狗，是讨厌那个我。那个会带回狗，会多管闲事，会善良、敏感、软弱、麻烦、不听话的我。
他们恨我。不是因为我做错了什么，是因为我从来不是他们想要的样子。
吃饭的时候我爸说：那狗明天扔掉，别再让我看见它。
我点头，说：好。
第二天我带着狗走了。
狗躺在纸箱里，没精神，眼睛肿得像发炎。我边走边哭，一边想：为什么我总要从噩梦里跑出去，然后又自己走回去
人到二十几岁，还在逃家，是不是很可笑
我离家很早。
高考那年，我考进了全国最好的音乐学院。专业课第二。
录取通知书到家的那天，我爸盯着名字看了半天，然后抬头说：别以为你能出息。
我妈接话：她出息啥早晚让男人毁了。
我听着，没笑，也没回嘴。
那年我十八岁。十八岁那天，我偷偷许了个愿：如果这辈子必须恨一个人，我希望那个人不是我自己。
可惜，没实现。
大学四年，我一直过得像躲债。手机不敢关机，因为我妈一天五六通电话打来，每次接起就是：
那是谁男的女的你干嘛呢几点回去
我说：我在图书馆。
别撒谎，你是不是又谈恋爱了是不是又养男人了你爸说了，你长这张脸，就没好事。
我手机贴着耳朵，坐在琴房楼下，听见琴声从窗子里飘出来。那声音干净、流畅、温柔，像这个世界上最不真实的东西。
我看着自己满是茧的手指，想：我练了十多年的琴，到头来，还是被定义成勾男人。
那时我意识到，我做什么都不对。就像那只狗，不管它多乖，只要它存在，它就是罪。
我试过死。
大一那年，睡前吞了整瓶安眠药。被室友发现送进急诊，胃洗得像被开水烫。我妈赶过来，站在病房外抽了根烟，说：
你就是想博可怜吧
你活着都养不起自己，还想死死了谁给你收尸
你要真想死，就跳楼，别吃药浪费钱。
她从没问我一句为什么。
我爸也来了，他没看我，只和医生说：我们做老师的，孩子压力大，麻烦你们多担待。
医生点头说理解，说青春期孩子叛逆。
我那时候脑子还晕，只记得那一句话：孩子压力大。
我不是压力大，我是活得累。
我妈说：你再自杀一次试试。你要真死了，我们脸往哪儿放
我低头看自己手腕上的疤。那些刀痕，是我唯一留下的证据。但没人愿意相信。亲戚来了，我把疤掀开，他们说：
你爸妈打你，肯定是你自己不听话。
天下没有不是的父母。
你多想点他们养你多不容易。
你应该感恩。
我后来总结出一句话：感恩不是他们爱你的前提，是你活着的义务。
04.
别人的孩子，别人的命
你怎么就不能像人家谁谁家的女儿一样呢
这句话我听了十几年，像钉子，砸在我脑壳里，最后长成了我脑子里的一部分。
人家谁谁家的女儿，学习好，长得朴素，不早恋，从不上网，不看言情，不反驳，不顶嘴。最重要的是，她们从来不是我。
我是那个别人家孩子的对立面。明明成绩也好，明明也没犯错，明明只是想活得像个人，却总被贴上犯贱心术不正不知羞耻的标签。
从我记事起，我妈最喜欢讲的就是别人家的孩子。
那个别人，没有脸，没有名，只是一个完美的人形模板，拿来对照我这个废物。
我考全校第一，她说：你怎么没考全市第一
我比赛拿奖，她说：不就是几个钢琴比赛，别以为你多了不起。
我从不敢多看一个男生，连坐公交车都戴耳机低头看书。可只要有陌生号码打进来，我妈就冲进房间，一把扯掉我耳机，大声质问：哪个男的
我说：是外卖。
她冷笑：你骗我干嘛是不是在外面养什么人了
那个时候我才16岁。
记得大学时我住集体宿舍，有次宿舍里女孩们半夜聊天，说起小时候的事。
有人说爸妈给她织毛衣，有人说全家人给她开生日会，还有人说她高考落榜，爸爸开车带她兜风，说：没事，这不重要。
她们一边说，一边笑。我安静地坐在一旁，没接话。
她们说：你呢
我说：我爸高考前把我手机砸了，说我成绩考不好就是跟男人搞暧昧。
她们以为我开玩笑，笑了一下。
我没笑。我是真的觉得可笑。笑不是因为好笑，而是因为太久没有哭的力气了。
我从没拥有过别人家的那种家。我的家，是一个长期施暴者搭建的监牢，是一间道德废墟。
我无数次地羡慕别人家的孩子，但更多时候，我只是想知道，正常的家到底是什么样
后来我工作了，做钢琴老师。
有一次，一个五岁的小女孩在课堂上弹错了，吓得眼泪汪汪地看着我。
我摸摸她的头，笑着说：没事，我们再来一遍。
她愣了一下，然后松了口气。
她妈妈在教室外面看着，笑着说：老师，你真温柔。
我想说，我不是温柔，我只是终于知道什么样的孩子，不该挨打。
也终于懂得：原来一个五岁的孩子犯错，是可以被安慰的，是不该被羞辱的。
我再看那个孩子，我觉得心疼，也觉得嫉妒。
她是别人家的孩子，也是我这辈子再也回不去的起点。
04.
真相
我小时候有段时间特别喜欢幻想。
幻想自己是被调包的公主，是别人家走失的孩子，是电影里那种其实你父母另有其人的剧情主角。
我幻想的不是身份，是逃生的通道。
因为那样，我就可以不再是他们的孩子。
我可以有机会说一句：你们毁了我，但我不是你们的血肉，我不是你们的后代。
后来真的有一天，我知道了真相。
我不是我爸的孩子。
他是性功能障碍者，而我，是我妈跟一个社会青年搞暧昧后怀上的。
她怕丢人，嫁给了他。
他怕被笑话，认了我。
但他们都没办法真的接受我。所以从我出生起，我就成了他们羞耻的代名词。
我终于明白了我一生挨的打、听的骂、受的羞辱，都不是管教，是报复。
他们恨我——恨我不该来，恨我提醒着他们的失败，恨我血里没有他们想要的纯粹。
我懂了之后，开始变得沉默。
不是不痛了，而是我知道了：我一生都活在他们的噩梦里。
所以我只能在梦里杀了他们。
一次不够，那就十次，一百次，一千次。
他们没死，我也没活。
那之后的日子，我没再回家。他们也没找我。
仿佛这场暴露结束后，谁也没精力再维持这个早就破碎的剧本了。
我在一个地下通道里租了间不到十平的房，屋里只有一张床，一盏灯。我带着那条流浪狗，天天下班回来第一件事就是给它擦眼屎、喂药。
它一只眼睛已经被打瞎，另一只也感染了，但它看我的时候，是温的，是信任的。
我第一次有了种很奇怪的感觉：原来生物之间，是可以不靠血缘产生连接的。
它信我，不是因为我是它的妈妈，而是因为我救过它。
而我恨我爸妈，不是因为他们打我、骂我，而是因为他们从没想过救我。
他们不在意我是活着还是死了，只在意我有没有长脸，有没有听话。
哪怕他们知道我不是他们的，他们也要打我，羞辱我，只因为我曾经是他们无法抹去的错误。
那时候我每天夜里都会醒，脑子里会回放小时候被他们逼着在客厅弹琴到凌晨两点，手指肿到握不住筷子的画面。
会想起我爸一边抽我一边骂我贱，会想起我妈当着亲戚面说我不学好，外面还养了个男的。
这些回忆像毒蘑菇，在脑子里一朵朵地长出来。我睡不着，吃不下饭。整个人瘦了十斤。
有次我吐得太严重，晕倒在地板上，醒来是那条狗舔我的脸。
我把头埋进它毛发里，一边哭一边说：你知道吗，我不是我爸的女儿，太好了，我不是任何人的女儿。
那一刻我终于理解了，为什么我从小那么渴望别人说一句你很好，哪怕是陌生人。
我不是想讨好世界，我只是想确认，自己不是废物。
十年后，我爸托我姑姑来找我。
她带着些水果，说：你妈几年前跟个老男人跑了，你爸那边生病住院，让你回去看看，毕竟是养你一场。
我问她：你知不知道我不是他的孩子
她愣了，没说话。
我说：他们是因为没法面对丑事才对我动手的。你知道我被打得最狠的一次，皮带断了六根我才十二岁。
她低头：你爸也不容易……
我打断她：那我呢我容易吗
她说：你不能一直记恨，你爸对你就算没有生恩也有养恩。
我笑了笑，回房间拿了两千块钱，塞到她手里。
你回去告诉他，就当我还的饭钱。
你不去医院看看他他也老了......
他什么时候死，不关我的事。
你这孩子，怎么这么绝情
不是我绝情，是他从没给过我情。
我送她到门口，看着她下楼，转身关上门，坐在地上把自己缩成一团。
那一瞬间，我觉得真的脱离了那个家。
没有血缘的捆绑，没有孝道的枷锁。所有养育之恩的谎言在验血报告那一行字面前，被戳得粉碎。
我不是他们的错。
我也不是他们的债。
我是我自己。
据说后来他的病也不治了，我始终没有回去看过。偶尔会听我表妹说起，说他现在老年痴呆，连人都认不清。
我说：那也挺好的，忘了也算解脱。
她说：你真的一点都不难过
我轻笑：我难过的那些年，他们从没心疼过一次。现在轮到我不心疼了，这很公平。
她没再说话。
我看着窗外，天快黑了，狗窝里那只独眼狗呼噜呼噜睡得香。
我点了一根烟，抽一口就呛得直咳嗽。
我笑了。
这个世界很烂，很多人更烂，但我还活着，我比烂世界更倔强。
这就够了。
后来我养了七只残疾狗。
它们有的没腿，有的瞎眼，有的被人砍过，有的从垃圾堆里捡来。它们在屋里跑来跑去，有时候咬我鞋子，有时候蜷在我脚边睡觉。
我不嫌弃它们，因为我知道，那些狗，其实是我自己。
我小时候也是残缺的，只是我不是腿断了，是心断了。
每一次收养残疾的狗，都像在拯救我自己。我在摸它们的头，给它们洗澡，带它们看病的时候，心里总在想：要是小时候也有人这样对我，该多好。
有天我在给它们喂药时突然哭了出来。
我意识到，我对这些狗的照顾，比我父母对我一生的照顾都多。
原来所谓爱，不需要血缘、不需要义务、不需要脸面，它只需要一个决定：你想不想为这个生命负责。
我愿意为这些狗负责。
而我的父母，从不愿为我负责。
他们愿意打我，管我，骂我，羞辱我，但他们不愿意了解我，不愿意抱我，不愿意给我一句安慰。
他们用你是我养大的来绑架我，却从没问过我愿不愿意。
他们说：你是我们养的，你就该孝顺。
可我想说一句：我是你们毁的，不是你们养的。
那年过年，很多人回家，我没回。
一个亲戚在微信上发语音：你爸妈都进养老院了，你怎么还那么绝情你不是别人的孩子，是他们的种。
我没回。
他们不明白的事太多了。
我不是别人的孩子，但我也从不是他们真正的女儿。
而现在，我是我自己的命。
这个命，从今天起，不归任何人掌控，不为任何人活。
如果我愿意，我可以为一只流浪狗流泪，也可以为一个陌生女孩发声，但我不再为父母的愧疚和操控低头。
我终于从那个叫家的泥潭里爬了出来。
别人的孩子，别人的命。
我不羡慕了，也不恨了。
因为我知道，我走过的那条路，是别人一辈子都不敢走的深渊。
而我活着，已经赢了。