苏浅浅揉了揉太阳穴，眼前的电脑屏幕开始变得模糊。
办公室里只剩下她一个人，窗外的城市早已被夜色笼罩，只有零星的灯光还在闪烁。
再坚持一会儿，把这个方案做完就可以回家了。
她自言自语道，拿起桌上的咖啡喝了一口，却发现已经凉透了。
突然，一阵尖锐的疼痛从后脑勺炸开，像是有千万根针同时刺入。
苏浅浅倒吸一口冷气，手中的咖啡杯跌落在地，黑色的液体在地毯上洇开一片。
她试图站起来，却发现双腿不听使唤，眼前的景物开始扭曲旋转。
小张……王姐……她想呼救，声音却微弱得连自己都听不清。
最后的意识里，她感觉到自己从椅子上滑落，额头重重地磕在桌角上。
再次醒来时，刺眼的白光让她本能地闭紧了眼睛。
消毒水的气味告诉她，这里是医院。
苏小姐，你醒了一个陌生的女声传来，我是急诊科的护士，你现在感觉怎么样
头痛……苏浅浅艰难地开口，喉咙干涩得像是被砂纸摩擦过。
医生马上就来，你稍微等一下。
几分钟后，一位戴着眼镜的中年男医生走了进来，胸牌上写着神经外科——林志远主任。
苏小姐，我是林医生。他的声音温和但带着专业性的严肃，你刚才在工作中晕倒了，你的同事说这已经不是第一次了。能告诉我，你最近经常头痛吗
苏浅浅点点头：大概……两个月了吧，我以为只是工作太累。
林医生翻开手中的检查报告：我们做了初步检查，发现了一些问题，为了进一步确认，需要做更详细的核磁共振，你的家人在这里吗
我男朋友……我还没告诉他。苏浅浅突然感到一阵不安，医生，是很严重的问题吗
林医生推了推眼镜：等详细检查结果出来再说吧，现在下结论还为时过早，不过，苏小姐，你必须重视这个问题。
三天后，苏浅浅独自坐在医院长廊的椅子上，双手紧握着一叠检查报告。
林医生的声音还在她耳边回响：
脑干附近有一个直径3.5厘米的肿瘤，位置非常棘手……虽然不是最恶性的类型，但已经压迫到周围神经……手术风险很大……
她机械地翻看手机相册，停在最近一张与夏宇的合照上。
照片里，夏宇搂着她的肩膀，两人站在他们第一次约会的那家小餐馆门前，笑得那么开心。
那是上个月夏宇生日时拍的，当时她还开玩笑说要把这张照片留到他们金婚纪念日。
两年……如果不动手术，平均生存期是两年……林医生的话像刀子一样刻在她心里，手术成功率大约50%，如果成功，有望延长更长时间……
苏浅浅的手指无意识地摩挲着照片中夏宇的脸。
她才二十八岁，夏宇的科技公司刚刚步入正轨，他们计划明年结婚，后年去冰岛看极光……所有这些计划，现在都被一张诊断书击得粉碎。
手机突然震动起来，屏幕上跳出夏宇的名字。
苏浅浅深吸一口气，努力让声音听起来正常：喂，亲爱的……
浅浅，你什么时候回来我有个好消息要告诉你！夏宇的声音里是掩饰不住的兴奋。
我在……加班，马上回去了。她勉强回答。
快点啊，我准备了惊喜！
挂断电话，苏浅浅在洗手间里用冷水洗了把脸，盯着镜子中的自己——苍白的脸色，发红的眼眶。
她拿出粉底和腮红，仔细地遮盖着病容。
不能让他看出来……至少今晚不能……
他们的公寓里，夏宇准备了烛光晚餐，桌上还放着一瓶她最喜欢的红酒。
周年快乐！门一开，夏宇就给了她一个大大的拥抱，虽然还有三天才是正式纪念日，但我等不及要告诉你这个好消息了！
苏浅浅这才想起，下周就是他们相恋五周年的日子。
心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，痛得她几乎无法呼吸。
什么好消息她强撑着笑容问。
晨星资本决定投资我们了！三千万！夏宇的眼睛亮得像星星，这意味着我们终于可以扩大规模，明年可能就能上市了！
苏浅浅感到一阵眩晕，她赶紧扶住桌子：太棒了……我就知道你能做到……
夏宇兴奋地讲述着公司未来的规划，完全没有注意到她的异常。
直到切蛋糕时，他才发现苏浅浅的手在微微发抖。
你冷吗夏宇关切地问。
可能……有点感冒。她低头掩饰着，别担心，明天就好了。
夜深时分，夏宇满足地睡去。
苏浅浅悄悄起身，来到阳台上。初秋的夜风已经有了凉意，她抱紧双臂，望着远处城市的灯火。
眼泪终于决堤而出，她咬着手背不敢出声。
五年的爱情，刚刚起步的事业，那么多共同的梦想……她该如何告诉夏宇，这一切可能都要戛然而止
回到床上，她轻轻依偎在夏宇温暖的怀抱里，贪婪地呼吸着他身上熟悉的气息。
这是她最安心的港湾，而她却要亲手推开。
……
庆功宴的灯光晃得苏浅浅眼睛发疼。
夏宇举着香槟，在台上感谢团队这一年来的付出，声音里满是意气风发。
她应该高兴的，这是夏宇创业以来最重要的时刻——晨星资本的三千万投资到位，公司估值翻了五倍。
最后，我要特别感谢我的女朋友苏浅浅。夏宇的目光穿过人群锁定她，没有你的支持，我走不到今天。
众人起哄声中，苏浅浅感到一阵尖锐的疼痛从后脑勺炸开，像有人用烧红的铁棍捅进她的颅骨。
她死死攥住餐巾，指甲陷进掌心，用这刺痛转移注意力。嘴角必须上扬，必须笑。
亲一个！亲一个！同事们开始起哄。
夏宇跳下台向她走来，苏浅浅猛地站起来：我去下洗手间！
声音比预想的尖锐。
她几乎是逃跑般冲进走廊，撞开隔间门跪在马桶前干呕，却只吐出几口酸水。
颤抖的手指从包里摸出药瓶，倒出两粒白色药片。
说明书上说最多服用一粒，但她已经顾不上了。
药片黏在干燥的喉咙上，差点噎住。
洗手台的镜子里是一张陌生的脸——惨白如纸，眼下挂着浓重的青黑。
苏浅浅用冷水拍打脸颊，又掏出粉底补妆。
笑一下，她对镜子里的自己命令道，为了他，笑一下。
练习了三遍我没事的表情后，她深吸一口气回到宴会厅。
夏宇立刻迎上来：不舒服吗脸色这么差。
可能是香槟喝急了。她接过夏宇递来的果汁，你继续应酬，不用管我。
那怎么行，夏宇搂住她的腰，王总一直想见你，说他们新产品的广告方案非你不可。
接下来的半小时，苏浅浅感觉自己在演一出荒诞剧。
她点头、微笑、发表意见，同时清楚地感受到肿瘤正在她脑中肆虐。
疼痛像潮水般时涨时退，有几次夏宇的说话声仿佛从很远的地方传来，模糊不清。
回家路上，她在副驾驶上假装睡着，避免交谈。
夏宇体贴地调高空调温度，等红灯时轻轻为她拨开额前碎发。
这温柔几乎击溃她的防线——她多想扑进他怀里痛哭，告诉他她有多害怕。
但后视镜里，夏宇嘴角挂着满足的笑意，眼睛亮闪闪地规划着公司上市后的计划。
不能毁掉这个夜晚。
不能毁掉他的未来。
……
神经外科诊室里，林教授转动着脑部模型，指着脑干附近一个红色标记。
肿瘤在这个位置，他敲了敲模型，就像在钢丝绳上拆炸弹，稍有不慎就会影响呼吸和心跳中枢，这就是为什么手术成功率只有50%。
苏浅浅盯着那个红点：如果不动手术呢
按照目前生长速度，两年内会压迫到更多关键区域，先是频繁头痛、视力问题，然后平衡能力、语言功能会逐步丧失……林教授摘下眼镜揉了揉鼻梁，苏小姐，我建议你尽快做决定，同时告诉家人。
家人这个词刺痛了她。
夏宇昨天刚发来消息，说投资方要求他全力冲刺上市，接下来半年会非常忙。
她打开手机相册，翻到上周偷拍的照片——夏宇趴在书桌上睡着了，电脑屏幕还亮着，桌上堆满了财务报表。
如果手术失败……最坏的结果是什么她轻声问。
术中大出血、植物人状态，或者……林教授没有说完，但意思已经很明了了。
走出医院时，阳光刺得她流泪。
苏浅浅坐在花坛边，翻开笔记本写写画画：
手术成功几率：50%
术后正常生活可能性：30%
复发率：60%
拖累夏宇事业概率：100%
笔尖在纸上戳出一个黑洞。
答案已经再清楚不过。
data-faype=pay_tag>
……
分手夏宇的表情像是被人当胸打了一拳，满脸不敢置信，你开什么玩笑
苏浅浅把最后一件衣服塞进行李箱，不敢看他的眼睛：我说得很清楚了，我们性格不合，你整天忙着公司的事，我需要的是能陪伴我的人。
就因为这个夏宇抓住她的手腕，你知道这半年是关键期，上市后我会有更多时间……
然后呢等你公司稳定了，我又会嫌你太粘人。她甩开他的手，声音冷得自己都陌生，夏宇，我根本不是你想象的那种贤惠女友，这五年我装得很累。
夏宇站在原地，脸色由红转白：是谁
什么
别把我当傻子！他突然暴怒，一拳砸在衣柜门上，这两个月你总是躲着我，手机设了新密码，半夜偷偷吃药……是不是有别人了
苏浅浅的心脏狂跳——他注意到了药片。
她必须更狠一些。
对，就是你想的那样。她扬起下巴，方茹介绍的投资人，上个月我们在上海……他很成熟，知道我要什么。
夏宇的表情让她想起被抛弃的小狗。
有一瞬间她几乎要崩溃坦白，但脑中的刺痛适时袭来，像一盆冰水浇灭冲动。
滚。夏宇从牙缝里挤出一个字，带着你的东西滚出去。
电梯门关上的瞬间，苏浅浅瘫坐在地上，行李箱砸到脚踝也毫无知觉。
泪水模糊了视线，她摸索着药瓶，倒出三粒吞下。走廊监控摄像头闪着红光，她不能在这里崩溃。
出租车驶过他们常去的奶茶店、电影院、那个夏宇曾蹲下为她系鞋带的路口……每个地方都在凌迟她的心。新租的公寓狭小阴暗，她倒在床上，终于放声痛哭。
枕头下压着最新检查报告：肿瘤增大0.5cm，建议立即住院。
三个月后，苏浅浅在病床上被手机震动惊醒。
推送消息铺天盖地：《星辰科技今日上市，创始人夏宇成最年轻上市公司CEO》。
她点开视频。
夏宇一身笔挺西装站在敲钟台上，比上次见时瘦了不少，眼下有淡淡的青色，但笑容依然让她心颤。
记者问他创业动力是什么，他对着镜头说：曾经有个人告诉我，星辰之所以美丽，是因为即使相隔光年，它们依然彼此照耀。
那是她写在情人节卡片上的话。
苏浅浅捂住嘴，泪水滴在手机屏幕上。
看什么呢这么入神方茹提着水果进来，瞥见屏幕后叹了口气，何必呢
苏浅浅关掉视频：他过得好就行。
你不好！方茹摔下包，医生说你上周又晕倒两次，肿瘤已经压迫到视神经了，再不做手术……
我约了下周三的手术。苏浅浅轻声说。
方茹瞪大眼睛：你终于想通了告诉夏宇了吗
不告诉他。苏浅浅摸索着床头的素描本，翻到一页递给方茹，万一我下不来手术台……把这个给他。
纸上是用铅笔细致描绘的夏宇睡颜，角落写着一行小字：你要去看极光，替我。
……
当天夜里，苏浅浅被剧痛惊醒。
她摸索着呼叫铃时打翻了水杯，护士冲进来时，她已经看不清人影了。
通知林教授……提前手术。她在一片模糊中抓住护士的手，还有……通讯录里方茹……
在陷入黑暗前的最后一刻，苏浅浅想起搬家那天，夏宇在空荡的公寓里发现她落下的止痛药，疯了一样打她电话却只听到忙音。
后来方茹告诉她，他坐在她最常坐的沙发位置，拿着药瓶哭得像个孩子。
……
雨水拍打着窗户，夏宇站在苏浅浅空置三个月的公寓里，手中握着房东刚交给他的钥匙。
房间里还残留着淡淡的山茶花香气，那是苏浅浅最喜欢的洗发水味道。
苏小姐预付了一年房租，但上周突然说要退租。房东老太太推了推老花镜，她说有朋友会来取走剩下的东西。
夏宇的喉结滚动了一下。
自从三个月前那场分手，他和苏浅浅再没联系。
直到今天上午，方茹一通电话打到他办公室，声音里带着他从未听过的颤抖：浅浅明天要做开颅手术，风险很大……我觉得你会想知道。
电话那头的杂音像是被拉长成一条直线。
等他回过神来，发现钢笔尖已经戳穿了正在审阅的上市文件。
现在，他站在这个曾经熟悉的空间里，客厅窗帘是他们一起在宜家买的，沙发上还扔着她最爱的那条针织毯。
一切都像主人只是暂时出门，随时会推门而入笑着说我回来了。
她留了什么夏宇问自己，更像是在问这个充满回忆的房间。
卧室衣柜半开着，几件孤零零的衣服挂着。
夏宇拉开抽屉，里面空空如也，只有最底层露出一角白色。
他抽出来——是一本病历。
翻开第一页，林志远医生的签名旁边赫然写着脑干胶质瘤，中期。
夏宇的膝盖突然失去力气，他跌坐在床边。纸张在他手中哗哗作响，那些医学术语像刀子一样捅进眼睛：预后不良、五年生存率、视神经压迫……最后几页夹着药方，他认出是苏浅浅躲在洗手间里吞服的那种白色药片。
床头柜抽屉里，半瓶同样的药片哗啦作响。夏宇倒出几粒在手心，说明书上用于缓解恶性肿瘤引起的剧烈疼痛一行字被荧光笔标出。
所以这就是你的秘密……
夏宇的声音在空荡的房间里破碎。
他突然发疯般翻遍整个公寓，在床底下拖出一个纸箱。
掀开盖子的瞬间，他的呼吸停滞了——
箱子里整齐码放着二十多幅素描，全是他的肖像。
有他睡着的侧脸，他大笑时的样子，他专注工作的神情……每一幅右下角都标注着日期，最早可以追溯到他们分手前两个月。
夏宇颤抖的手指抚过纸面。
这些画作的笔触从细腻流畅逐渐变得颤抖潦草，最近几幅甚至出现明显的线条中断，像是画者不得不频繁停下来休息。
每幅画背面都写着医疗笔记：视力模糊加重、右手麻木、今日呕吐三次...
箱底压着一套烫金婚礼请柬，印着他们曾经开玩笑约定过的日期——明年樱花盛开的时候。
请柬从未拆封，最上面一张别着便签：对不起，我等不到了。
夏宇的视线模糊了。
他跌跌撞撞走向书桌，发现抽屉锁着。
一拳砸开，里面静静躺着一本皮质日记本。
翻开第一页，是苏浅浅工整的字迹：
今天确诊了，肿瘤位置不好，医生说手术风险很大，夏宇的公司正在关键期，不能让他分心，我要想办法让他离开我，恨我也比为我痛苦强……
纸张上有明显的泪痕。
夏宇机械地往后翻，每一页都像一把钝刀割着他的心脏：
5月15日，头痛得想撞墙，但在夏宇面前必须笑，他今天拿到了投资，那么开心……我不能毁掉这一切。
6月3日，右眼出现重影，差点在楼梯上摔倒，夏宇问我为什么总关灯，我说是省电，他笑着说我终于学会持家了，这个傻瓜……
7月8日，提出分手。他信了那个荒谬的出轨借口，关上门后吐得昏天黑地，但至少他自由了。
最后一页是三天前写的：
明天手术。林医生说成功率只有50%，方茹答应如果我出事就把画交给夏宇，请原谅我的自私，还是想让他记住我健康时的样子……
日记本从夏宇手中滑落。
他跪在地上，额头抵着床沿，肩膀剧烈抖动。
三个月来的愤怒、困惑、不甘，此刻全部化为撕心裂肺的悔恨。
那些他以为是变心的证据——躲闪的眼神、深夜的叹息、突然的暴躁——全是她在与病痛搏斗的痕迹。
雨停了，一缕阳光穿过云层照在墙上的日历。
夏宇红肿的眼睛突然定在某个标记上——明天，9月18日，被红笔圈出，旁边写着手术日。
他猛地站起来，撞翻了椅子。
手机屏幕亮起，十几条未读消息来自公司和投资方，但他直接拨通了医院的电话。
请帮我转神经外科……对，查询一位患者的手术时间……苏浅浅……
挂断电话后，夏宇抓起那幅最新的素描冲出门外。
画中的他站在公司logo前微笑，角落里有一行几乎看不清的小字：你要去看极光，替我。
电梯门关闭前，他最后看了一眼这个公寓。
阳光现在完全照了进来，灰尘在光柱中飞舞，像是时光本身正在消散。
医院走廊的灯光惨白得刺眼。
夏宇狂奔到护士站时，正好看见方茹在签文件。
她呢夏宇气喘吁吁地问。
方茹抬起头，眼睛红肿：已经进手术室了。
她看着夏宇手中的画，苦笑一下，你找到那些了。
为什么不早点告诉我夏宇的声音嘶哑。
我答应过她。方茹递给他一个信封，这是她让我转交的，说如果手术不顺利……哦对了，在法律上你不算家属，所以签字是我……
夏宇一把抓过信封，撕开后抖出一张纸和一把钥匙。
纸上只有寥寥数语：
夏宇，如果你看到这封信，说明我终究没能好好道别。
请原谅我的自私和懦弱。与其看你陪我痛苦，我宁愿你恨我。
画得不好，但每一笔都是真的。
去看极光吧，带着我的那份一起。
——浅浅
钥匙上挂着他们去年在庙会买的小铃铛，当时苏浅浅笑着说这是未来家门的钥匙。
手术室上方的红灯亮着，刺眼得像警报。
夏宇瘫坐在长椅上，把信纸按在胸口。
过去三个月的一幕幕在脑中闪回——每次他试图联系，都被苏浅浅冷言拒绝；每次他在她公司楼下等待，都只得到请回吧的短信；上个月他终于在咖啡馆堵住她，她却当着他的面叫来另一个男人……
现在他明白了，那全是她精心设计的戏码。
多久了夏宇问。
方茹看了眼手表：四个小时，林医生说至少要八小时。
成功率……
50%。方茹深吸一口气，而且即使成功，也可能有后遗症，视力、语言或记忆损伤……
夏宇的指甲陷入掌心。
他想起苏浅浅画里那些逐渐扭曲的线条，她是怎样忍着剧痛和视力模糊，坚持记录下他的样子
那个混蛋是谁他突然问。
什么
咖啡馆里那个男的，她找来气我的。
方茹苦笑：她堂弟，刚从英国回来。
夏宇发出一声介于大笑和呜咽之间的声音。
他摸出手机，拨通了助理的电话：取消我未来两周所有会议……不，公司照常运行，有急事找我副总裁……对，生死攸关。
挂断后，他打开相册翻到五年前的照片——大学美术社招新，他第一次见到苏浅浅。
女孩扎着马尾，鼻尖上沾了一点颜料，正专注地画着樱花。
那张画后来被他偷偷收藏，现在想来，命运的伏笔早已埋下。
手术室的门突然打开，一个护士急匆匆走出来。
夏宇和方茹同时跳起来。
患者出现大出血，需要紧急输血。护士快速说道，你们谁是AB型血
我！夏宇卷起袖子，抽多少都行。
护士带他走向采血室时，夏宇回头看了眼那盏刺眼的红灯。
他突然明白了苏浅浅的选择——爱到极致时，宁愿被恨也不愿让对方承受痛苦。
但此刻他多么希望时光倒流，能回到她第一次头痛的那天，成为她不必坚强的理由。
采血针扎进血管时，夏宇紧握着那把小小的铃铛钥匙。
金属的冰凉触感提醒他，有些门，可能永远没有机会一起打开了。
医院走廊的灯光在夏宇眼中已经模糊成一片惨白。
七天七夜的守候，他的胡茬已经泛青，西装皱得不成样子，却始终不肯离开ICU外的那张长椅。
夏先生，林教授的声音从身后传来，您最好有心理准备。
夏宇抬起头，医生的白大褂在视线里晃动，像一片不肯落下的雪。
手术虽然暂时控制了出血，但肿瘤已经浸润到脑干核心区。林教授摘下眼镜，疲惫地揉了揉鼻梁，她现在靠呼吸机维持，脑电波活动非常微弱……
让我见她。夏宇的声音嘶哑得不成样子。
按规定只有直系亲属——
让我见她！夏宇突然暴起抓住医生的衣领，又在下一秒颓然松手，求您了……就五分钟……
林教授沉默片刻，终于点了点头。
消毒水的气味比记忆中更刺鼻。
ICU的仪器发出规律的滴滴声，像是生命倒计时。
夏宇的脚步声被厚实的地毯吸收，整个世界安静得只剩下自己的心跳。
然后他看到了她。
苏浅浅躺在苍白的床单里，小得像个孩子。各种管子从被单下延伸出来，连接着闪烁的仪器。
她的头被纱布包裹着，只露出一张惨白的脸，睫毛在眼下投下青灰色的阴影。
夏宇的膝盖突然失去力气，他扶着床沿慢慢跪下。
浅浅……他轻声唤道，生怕惊碎一场梦。
没有回应。
只有呼吸机规律地输送着氧气，让她的胸口微微起伏。
夏宇颤抖着伸出手，却在即将触碰到她指尖时停住。
他想起最后一次碰她，是在争吵中抓住她的手腕，而她痛得皱眉——现在想来，那根本不是因为他用力过猛。
我真是个混蛋……他把额头抵在床沿，肩膀无声地抖动。
窗外的樱花树不知何时开了花，一阵风吹来，粉白的花瓣轻轻拍打着玻璃。
阳光透过花瓣在病房里投下淡粉色的光斑，有一片正好落在苏浅浅的锁骨上，像是大自然最后赠予的装饰。
夏宇从口袋里掏出那幅素描——他在她公寓找到的最新一幅。
画中的他站在公司logo前微笑，而角落里那行小字已经被他摩挲得有些模糊：你要去看极光，替我。
我找到你的画了……他把画轻轻放在她枕边，画得一点都不像，我哪有这么帅。
仪器突然发出急促的滴滴声。
夏宇惊恐地抬头，看到苏浅浅的眼皮在轻微颤动。
浅浅他猛地站起来按下呼叫铃，医生！她醒了！
林教授和护士们冲进来时，苏浅浅的眼睛已经半睁，目光涣散地在空中游移。
当她的视线终于聚焦到夏宇脸上时，嘴唇微微动了动。
夏宇俯身凑近，听到气若游丝的三个字：北极光……
他愣在原地，心脏几乎停跳。
那是他们大学时的约定——毕业后要一起去冰岛看极光。
后来工作忙碌，这个计划被一再推迟，最终变成明年一定去的空头支票。
对，极光！夏宇急切地握住她的手，感受到微弱的温度，等你好了我们就去，马上去，我护照都准备好了——
苏浅浅的嘴角牵起一个几不可见的弧度。
她的目光缓缓移向窗外纷飞的樱花，又回到夏宇脸上，一滴泪从眼角滑落，消失在鬓角的纱布里。
仪器突然发出刺耳的长鸣。
医护人员迅速围上来，有人大喊室颤！，有人推着急救车冲过来。
夏宇被挤到一旁，眼睁睁看着他们撕开苏浅浅的病号服，电击板压上她单薄的胸膛。
Clear！
身体弹起的瞬间，夏宇看到苏浅浅的手从床边垂下，无名指上还戴着那枚他三年前送的银戒指——她搬走时什么都没带，却唯独带走了这个。
再来一次！Clear！
第二次电击后，林教授看了一眼心电图，缓缓摘下听诊器。
第三次……
第四次……
……
十分钟后——
他转向夏宇，摇了摇头。
世界在那一刻静止了。
夏宇推开围在床边的医护人员，将苏浅浅抱进怀里。
她的身体还带着余温，头无力地靠在他肩上，像是终于疲惫到极点的孩子。
你怎么能……夏宇把脸埋进她散着消毒水味的发丝，怎么能连道歉的机会都不给我……
窗外的樱花突然被一阵强风吹散，粉白的花瓣如雪般纷飞，有几片穿过半开的窗户落在床单上。
夏宇想起他们第一次约会，也是在这样的樱花雨中，苏浅浅仰头看着落花，笑着说每一片花瓣都是天空写给大地的情书。
现在，最后一片情书也飘落了。
夏宇紧紧抱着逐渐冰冷的身体，泪水浸湿了纱布。
他感觉到有人轻轻拍他的肩，听到远处传来节哀的声音，但这些都与他无关了。
在宇宙的某个角落，有一颗星辰刚刚熄灭，而它的光芒要很久以后才会消失在地球人的视野里。
就像此刻，他怀中的苏浅浅已经离开，但他还要用余下的整个人生来消化这场离别。
……
一年后的同一天，冰岛的极光如约而至。夏宇站在黑沙滩上，怀中抱着一个素白的小坛子。
极光在夜空中舞动，绿得像是苏浅浅曾经画水彩时最爱用的那种颜料。
看到了吗他对怀中的坛子轻声说，比照片里还美。
坛子里的灰白色粉末被他轻轻撒向风中，与极光共舞。
夏宇从口袋里掏出一张泛黄的纸条——苏浅浅最后那封信的复印件，已经被他读了上千遍。
去看极光吧，带着我的那份一起。
夜风突然转强，卷起纸条向星空飞去。
夏宇没有阻拦，只是仰头看着它消失在极光中，如同一个终于被接受的吻。
在他脚边，一朵小小的冰岛罂粟在寒风中摇曳，花瓣红得像是最倔强的思念。
夏宇跪倒在地。
发出此生最低沉的呜咽——