《水浸棺》
三年前的那个冬天，黄阿婆的死给这个山村蒙上了一层说不清道不明的阴影。
八十岁的老人独自住在山顶的老屋里，腊月二十三那天，有人看见她穿着那件大红色棉背心往后山去捡柴火，再也没回来。两天后，放牛的孩童发现后山野塘里漂浮着一团红色，吓得哭喊着跑回村里。等大人们赶到时，只见黄阿婆背朝天地浮在水面上，红色棉背心吸饱了水，像一朵诡异的花绽放在墨绿色的塘面上。
作孽啊，大冬天的怎么会掉进塘里......村里人七手八脚把老人捞上来时，都忍不住嘀咕。更奇怪的是，野塘水深不过胸口，塘边也没有滑落的痕迹，老人身上更没有挣扎的伤口。
丧事办得潦草。两个儿子——黄建国和黄建军——一个在城里打工刚回来，一个整日醉醺醺的，匆匆把母亲埋在了后山背阳的坡地上。下葬那天飘着细雨，棺材落入墓穴时，咕咚一声，像是砸进了水里，但谁也没在意。
三年后，梅雨来得又早又猛。从清明开始，雨就断断续续下个不停，到了端午更是连绵不绝。山上的土路成了泥浆河，家家户户的墙角都渗出水痕，连灶膛里的柴火都带着潮气。
黄建国家最先不对劲的是狗。那条养了十年的老黄狗突然整夜对着后山狂吠，声音凄厉得像哭，没过几天就口吐白沫死了。接着是他自己开始做那个重复的梦——
梦里他站在野塘边上，水面泛着铁青色的光。突然水里冒出一个个气泡，母亲的头慢慢浮出水面，花白头发湿漉漉地贴在脸上，嘴唇乌紫，身上还穿着那件红色棉背心。
建国啊，娘冷......阿婆的声音像是从很远的地方传来，带着水底的回声，水里太冷了......
黄建国每次都会浑身冷汗地惊醒，发现自己的被子不知何时已经湿透，摸上去冰凉黏腻，像是浸了塘水。
起初他没敢告诉别人，直到那个深夜。他起来解手，看见院子里站着个佝偻的身影，湿漉漉的头发往下滴着水，在月光下泛着诡异的光。
谁他颤声问。
身影慢慢转过身来，红色棉背心在黑暗中格外刺眼。建国，娘冷啊......那声音像是从水里冒出来的，带着咕噜咕噜的气泡声。
黄建国吓得跌坐在地，等再抬头时，院子里只剩下一滩水迹，在月光下泛着幽幽的光。
第二天，他偷偷去了镇上买回一大捆香烛，在堂屋摆上母亲的照片，早晚三炷香从不间断。妻子问他怎么了，他只摇头说梦见母亲了，该祭奠祭奠。
怪事却愈演愈烈。先是厨房的水缸每天都会莫名其妙满到溢出，接着晾在外面的衣服总是莫名湿透，最可怕的是每到深夜，屋里就会响起滴答滴答的水声，像是有人穿着湿衣服在走动。
住在旁屋的二弟黄建军家也不太平。这个往日对母亲动辄打骂的不孝子，有天半夜突然从床上跳起来，鞋也不穿就往外冲。他媳妇被惊醒时，只听见他嘴里喊着娘我错了别拉我之类的话，人已经冲进了雨夜里。
黄建国听到动静追出去，在野塘边上抓住了正要往水里跳的二弟。月光下，黄建军脸色惨白，眼睛直勾勾地盯着水面，力气大得惊人。
你干什么！黄建国死死拽住弟弟。
娘在水里叫我......黄建军机械地重复着，她说水里太冷了，要我下去陪她......
第二天，两兄弟不得不请来了村里的施功子。那是个干瘦的老头，眼睛却亮得吓人。他在黄家转了一圈，又去后山看了黄阿婆的坟，最后站在野塘边上掐算了半天。
你母亲命里属火，最忌水气。施法师抖着山羊胡子说，现在却被水气缠身，不得安宁啊。
他让黄家准备九口火盆，在灵前做法事七天，之后要连续燃烧四十九天。以天雷火为引，驱散水气。老法师神神叨叨地说。
黄建国二话不说照办了。法事做得声势浩大，九口火盆日夜不熄，烧得堂屋热浪滚滚。说来也怪，那些灵异现象真的渐渐消失了，连阴雨都停了几天。
四十九天后的清晨，黄建国刚撤掉最后一盆炭火，就听见二弟屋里传来撕心裂肺的惨叫。他冲过去时，看见黄建军蜷缩在墙角，身上布满青紫色的手印，像是被什么东西狠狠掐过。
她又来了！黄建军精神已经不太正常，眼神涣散地指着空气，娘说我们骗她......火盆根本没用......她的房子还在漏水......
当晚，黄建国的妻子在厨房做饭时，一锅滚水突然自己翻倒，烫得她双腿起满水泡。小孙子半夜哭喊着说看见红衣服奶奶站在床头，第二天就发起了高烧。
黄建国终于忍无可忍，扛着锄头就上了后山。他跪在母亲坟前磕了三个头：娘，儿子不孝，今天要惊动您老人家了。
锄头挖下去的第一下，他就感觉不对劲。泥土太湿了，挖到三尺深时，已经有水冒出来。等挖到棺材时，黄建国腿一软跪在了泥水里——整个墓穴不知何时已经成了个水坑，母亲的棺材泡在一尺深的水中，棺木上长满了青苔。
原来是这样......黄建国终于明白了那些梦和那些诡异的水气。他想起下葬那天听见的咕咚声，想起这今年的梅雨，想起母亲总说冷......
他连夜请人把母亲的棺材起出来，重新葬在了山前干燥的高地上。新坟落成那天，久违的阳光穿透云层照在坟头上，黄建国似乎看见一道淡淡的红影在阳光下消散了。
从那以后，黄家的怪事真的再没发生过。只是每年梅雨季，黄建国都会带着家人去母亲坟前烧些纸衣，嘴里念叨着：娘，新衣裳给您送来了，天冷记得加衣服......
而那个野塘，不知从什么时候开始，水面上总会莫名其妙地漂着几片红色的碎布，像是那件永远泡在水里的红棉背心，始终没有沉下去。
《水猴子》
夏夜的晚风带着稻田的清香，吹散了白天的燥热。村头的老槐树下，几个孩子围坐在赵爷爷身边，眼睛瞪得溜圆，听他讲那些流传在乡野间的诡异故事。
你们这些小崽子，可千万别一个人去野池塘那边玩水。赵爷爷抽着旱烟，烟锅里的火星在黑暗中忽明忽暗，映照出他皱纹纵横的脸，那地方有水猴子，专门拖小孩下水。
水猴子长什么样啊小胖缩了缩脖子，声音发颤。
十二岁的陈水生坐在最前排，双手抱膝，眼睛一眨不眨地盯着赵爷爷。他的名字里有个水字，从小就对与水有关的故事特别着迷。
赵爷爷吐出一口烟，声音压得极低：水猴子啊，浑身长满青苔，湿漉漉的，手指间有蹼，眼睛像两盏小红灯。它们力气大得很，能在水里拽住一头牛！
一阵凉风吹过，树叶沙沙作响，仿佛有什么东西在黑暗中移动。几个年纪小的孩子已经挤作一团。
去年李家庄的李二狗，就是在野池塘边失踪的。赵爷爷继续说道，声音像一把钝刀慢慢割着孩子们的神经，第二天只找到一只鞋，鞋带上缠着水草和红色的碎布条，还有...几根绿色的毛。
水生感觉后颈一阵发凉，不由自主地摸了摸自己的脖子。野池塘他知道，在村子西边一里多地，被茂密的芦苇包围，水面常年泛着一层诡异的绿色。村里大人从不让孩子靠近那里，说那水不干净。
水猴子怎么抓人啊水生忍不住问。
赵爷爷的眼睛在烟头的微光中闪烁着：它们会藏在芦苇丛里，等人靠近水边，就突然伸出手抓住脚踝，把人拖下去。被拖下去的人啊，连喊都来不及喊一声...
故事会结束后，孩子们各自回家，路上还在叽叽喳喳讨论着水猴子的事。水生走在最后，脑子里全是赵爷爷描述的景象。他抬头望向西边，月光下，远处的芦苇丛像一片黑色的海洋，随风起伏。
水生，你该不会想去野池塘吧小胖突然凑过来，一脸担忧，赵爷爷说了，那里危险。
水生摇摇头：我才不去呢。但心里却有个声音在反驳：万一水猴子不是真的呢万一只是大人编出来吓唬小孩的呢
接下来的几天，水生的心思全被野池塘占据了。上课时走神，吃饭时发呆，连最喜欢的掏鸟窝都提不起兴趣。终于在周六下午，趁着父母下地干活，他悄悄溜出了村子。
通往野池塘的小路长满杂草，显然很少有人走。越靠近池塘，空气越潮湿，带着一股水生从未闻过的腥味，像是腐烂的水草混合着某种动物的气息。
芦苇比想象中还要高，足有两米多，密密麻麻地围住整个池塘。水生拨开芦苇，小心翼翼地前进。突然，他脚下一滑，差点摔倒——地面不知何时变得湿滑黏腻，像是覆盖着一层黏液。
池塘终于出现在眼前。水面平静得诡异，没有一丝波纹，如同一面墨绿色的镜子。阳光照在水面上，却没有反射出明亮的光，反而被那深不见底的绿色吞噬了。
水生蹲下身，盯着水面。传说中水猴子会变成漂亮的东西引诱人靠近，比如金项链或者大鱼。但此刻水面上什么也没有，只有他自己的倒影，扭曲而模糊。
喂！有人吗水生突然大喊一声，声音在空旷的芦苇荡中回荡。
回答他的只有一阵突如其来的风，吹得芦苇沙沙作响，像是无数人在窃窃私语。水生感到一阵莫名的心悸，他站起身，准备离开。
就在这时，他注意到岸边湿润的泥土上有几道奇怪的痕迹——像是手指留下的，但比人类的手指要长得多，指间还有蹼状的连接。痕迹一直延伸到水里，仿佛有什么东西从水中爬出，又回去了。
水生的心跳加速，手心冒汗。他应该立刻离开，但好奇心却像一只无形的手，推着他向水边走去。他蹲下来，伸手想触摸那些痕迹。
哗啦——
水面突然泛起波纹，距离岸边不到两米的地方，一个黑影迅速掠过。水生吓得一屁股坐在地上，手脚并用往后爬。
谁...谁在那里他的声音颤抖得不成样子。
水面恢复了平静，但水生确信自己看到了什么——那绝不是鱼，比鱼大得多，而且移动方式也不像鱼类。
他鼓起勇气，捡起一块石头扔向刚才出现黑影的地方。扑通一声，石头激起水花，随即沉入水中。
一秒，两秒，三秒...
就在水生以为不会有任何反应时，水面突然剧烈翻腾起来，一个模糊的黑影在水中快速游动，划出一道弧线，直冲岸边而来！
水生惊恐地看到，在浑浊的水下，两点红光如同燃烧的炭火，正直勾勾地盯着他。那不是鱼的眼睛，鱼的眼睛不会那样——充满恶意和饥渴。
啊！水生尖叫一声，转身就跑。他听到身后水花四溅的声音，有什么东西正从水中爬出，湿漉漉的身体摩擦着芦苇，发出令人毛骨悚然的沙沙声。
他不敢回头，拼命往芦苇丛外冲。芦苇叶子像无数把小刀，划破了他的胳膊和脸，但他感觉不到疼痛，只有无边的恐惧。
突然，他的脚踝被什么东西缠住了——冰凉、滑腻，像是一条湿透的麻绳。水生失去平衡，重重摔在地上。他挣扎着回头，看到一只青灰色的手从芦苇丛中伸出，紧紧抓着他的脚踝！那手指异常细长，指间有蹼，指甲又黑又尖，皮肤上覆盖着一层黏液和青苔。
放开我！救命啊！水生拼命踢腿，另一只脚狠狠踹在那只怪手上。怪手松了一下，但立刻又抓得更紧，开始把他往水里拖。
水生抓住身边的芦苇，但那些看似坚韧的植物在他手中轻易折断。他的身体一点点被拖向水面，已经能看到浑浊的绿水中，一个模糊的人形黑影正等待着他。
就在这千钧一发之际，一声震耳欲聋的枪响划破天空！
砰！
抓住水生的怪手猛地松开，缩回水中。水生连滚带爬地后退，看到老猎人赵四爷端着猎枪从芦苇丛另一端冲出来，枪口还冒着烟。
快跑！别回头！赵四爷大喊，眼睛死死盯着水面。
水生爬起来就跑，这次他没有摔倒，一直冲到村口才停下，双腿发软，瘫坐在地上大口喘气。他的裤腿湿了一大片，散发着腥臭味，脚踝上留着五道青紫色的指印。
当晚，水生发起了高烧，迷迷糊糊中不断尖叫水猴子！水猴子！。村里人都说他是被吓掉了魂，请来了神婆招魂。
三天后，水生才渐渐恢复。赵四爷来看他，带来了一只木头刻的小猴子。
把它挂在床头，赵四爷严肃地说，能辟邪。
水生接过木猴，发现它被涂成了绿色，眼睛是两颗红色的小珠子，看起来既滑稽又诡异。
赵爷爷...那天你看到它了吗水猴子水生小声问。
赵四爷沉默了很久，最后只说：我在这村子活了六十年，有些事...说不清。但记住，永远不要一个人靠近野池塘，尤其是月圆之夜。
水生点点头，握紧了手中的木猴。窗外，夕阳西下，野池塘的方向，一片乌云正缓缓聚集。
水生的烧退了，但脚踝上的淤青却迟迟不消，五道指印清晰可见，像是被烙铁烙上去的一般。村里的老人来看过，都摇头说这不是普通的淤伤，怕是沾了不干净的东西。
赵四爷每天都会来看水生，每次都带着些山里的草药，熬成黑乎乎的汤药让水生喝下。那药苦得让人作呕，但确实让水生的气色一天天好转。
四爷爷，一天傍晚，水生终于忍不住问道，那天...您为什么会在野池塘
赵四爷正在卷烟的手停顿了一下，昏黄的煤油灯照在他布满皱纹的脸上，投下深深的阴影。我打了一辈子猎，有些东西...得看着点。他的声音低沉沙哑，像是从很远的地方传来。
水生注意到赵四爷左手小指缺了一截，以前从未在意，现在却觉得那伤口异常狰狞。您的手指...
被咬掉的。赵四爷突然抬头，眼睛在灯光下闪烁着奇异的光芒，六十年前，和你差不多大的时候。
水生感到一阵寒意从脊背窜上来。他想起水中那双红色的眼睛，那只湿滑黏腻的手。是...水猴子
赵四爷没有直接回答，而是站起身，走到门口望着远处的野池塘方向。月亮刚刚升起，惨白的光照在芦苇荡上，远远看去像是一片银色的海洋。
水生，有些事知道得太多没好处。赵四爷最终说道，记住我的话，远离野池塘，尤其是月圆之夜。
但水生已经无法回头了。那天的遭遇像一粒种子，在他心里生根发芽。他开始偷偷观察赵四爷，发现老人每月十五月圆之夜都会出门，直到天亮才回来，身上总是带着一股水腥味。
一个月后，水生已经完全康复。一天下午，他借口去赵四爷家送野菜，趁老人不在时溜进了那间低矮的土坯房。屋内陈设简单，一张木床，一个灶台，墙上挂着猎枪和兽皮。但在床底下，水生发现了一个上锁的木箱。
锁很旧了，水生用铁丝捅了几下就开了。箱子里是一本发黄的笔记本，和一些奇怪的东西：几片绿色的鳞片，一绺缠绕着水草的头发，还有一张泛黄的老照片。
照片上是年轻的赵四爷，约莫二十出头，站在野池塘边，身旁是另一个年轻人，两人勾肩搭背，笑得灿烂。但让水生毛骨悚然的是，照片中野池塘的水面上，隐约可见一个模糊的黑影，形状像人，却又不太像...
笔记本的扉页写着阿青与我，1958年夏。水生颤抖着手翻开第一页，上面密密麻麻记满了关于水猴子的观察记录。
六月初七，月圆，阿青说看到水里有东西在看他...
六月十五，阿青变得奇怪，总说听到有人叫他名字...
七月初三，阿青失踪了，只在岸边找到他的衣服...
七月初十，阿青回来了，但已经不是阿青了...
最后几页的字迹潦草狂乱，像是写的人处于极度恐惧中：
它说它是阿青，但那张脸...天啊，那张脸！眼睛像鱼一样凸出，嘴巴裂到耳根，皮肤上长满了青苔和鳞片...它求我杀了它，说水底下有东西在等它...我...我开枪了...
水生猛地合上笔记本，心脏狂跳。就在这时，门外传来脚步声。他手忙脚乱地把东西放回箱子，刚推到床下，赵四爷就推门进来了。
老人锐利的目光扫过房间，最后落在水生苍白的脸上。找到你想找的了吗他的声音出奇地平静。
水生张了张嘴，却说不出话来。赵四爷叹了口气，走到床边坐下，拍了拍身旁的位置。水生机械地走过去坐下，感觉双腿发软。
那年我二十二岁，阿青是我最好的朋友。赵四爷的声音遥远而疲惫，我们常去野池塘钓鱼，直到那个夏天...
老人的目光变得空洞，仿佛穿越时空回到了六十年前。阿青说他看到水里有东西在看他，我说他眼花了。后来他开始做噩梦，说梦见自己沉在水底，有东西在抚摸他的脸...赵四爷的手无意识地摩挲着那截断指，月圆那天晚上，我们喝了点酒，阿青说要去野池塘看看那东西到底是什么。我笑他胆小，说陪他去。
我们到了池塘边，月亮照在水面上，亮得像面镜子。阿青走到水边，突然...水面上出现了一圈波纹，从中心扩散开来，但根本没有风。赵四爷的声音开始颤抖，然后我看见...水里有东西在上升，先是头发，然后是额头...那是一张人脸，但扭曲得不像是人类...
水生屏住呼吸，感觉全身的血液都凝固了。
阿青像是被迷住了一样，一步步往水里走。我冲上去拉他，但水里突然伸出十几只手...绿色的、长着蹼的手...它们抓住阿青就往水里拖！赵四爷猛地抓住自己的断指，我死死拉着阿青不放，但其中一只怪物咬住了我的手指...剧痛让我松了手，阿青就这么被拖下去了。
房间里静得可怕，只有煤油灯芯燃烧的轻微噼啪声。
一周后，阿青回来了。赵四爷的声音低得几乎听不见，半夜敲我的门，浑身湿透，皮肤上长满了青苔。他说...水下的东西给了他礼物，现在他是它们的一员了。他求我杀了他，说不想变成那种东西...
赵四爷抬起头，眼中闪烁着泪光。我开枪打穿了他的心脏。他倒下时笑了，说谢谢我。然后...他的身体开始融化，变成一滩绿色的黏液，渗入地下不见了。
水生感到一阵恶心，喉咙发紧。所以...水猴子是...
是被拖下水的人变的。赵四爷沉重地说，第一个水猴子是谁已经没人知道了，但它会找替身，把活人拖下去，自己就能解脱。被拖下去的人...慢慢变成新的水猴子。
那...那天袭击我的是...
我不知道。赵四爷摇头，可能是阿青，也可能是其他被拖下去的人。六十年来，野池塘吞了不少人。
水生想起照片中赵四爷身旁的年轻人，突然明白了什么。您每个月圆之夜都去野池塘...是在等阿青吗
赵四爷沉默了很久，最后点点头。有时候...我能听到他在水里叫我。但我不能再犯同样的错误了。他直视水生的眼睛，现在你知道了真相，就得承担起责任。
什么责任
守护这个秘密，警告人们远离野池塘。赵四爷从墙上取下猎枪，轻轻抚摸着枪管，等我死了，这个责任就是你的了。
水生感到一阵恐惧，但奇怪的是，也有一种使命感在心底升起。他想起自己被拖向水中的那一刻，想起那双红色的眼睛。它们为什么要抓人
痛苦需要分享，诅咒需要传递。赵四爷的声音像从很远的地方传来，水猴子不是动物，它们是困在生死之间的怨魂，只有找到替身才能解脱。
窗外，月亮升得更高了，野池塘的方向传来一阵奇怪的呜咽声，像是风声，又像是人的哭泣。
赵四爷站起身，取下床头挂着的一个布包递给水生。拿着，这是我这些年收集的东西，能防身。布包里是一把锈迹斑斑的小刀，刀柄上缠着红线，还有几包用黄纸包着的粉末。
雄黄和朱砂，水猴子怕这些。赵四爷解释道，还有这把刀，是用雷击木做的柄，刀刃浸过黑狗血。
水生接过布包，感觉沉甸甸的，不仅是重量，更是其中蕴含的责任。
记住，水生，赵四爷的声音突然变得异常严肃，无论你听到什么，看到什么，永远不要靠近野池塘的水边，尤其是在它们呼唤你名字的时候。
水生郑重地点头，突然明白自己名字中水字的含义可能远比他想象的要复杂。也许他的父母给他取这个名字时，并不知道它将如何影响他的命运。
那天晚上，水生做了一个梦，梦见自己站在野池塘边，水中浮现出无数张人脸，都在呼唤他的名字。最前面的那张脸，依稀是照片中阿青年轻时的模样。
水生...那张嘴蠕动着，声音像是从水底传来，下来陪我们吧...水里...不冷...
水生惊醒了，发现枕边放着的木猴护身符不知何时掉在了地上，脸朝下，像是在躲避什么。
窗外，一轮满月高悬天际，野池塘的方向，隐约可见绿色的磷光在芦苇丛中闪烁，如同无数双眼睛，注视着村庄，等待着下一个牺牲者。
《寻哥鸟》
云雾村的夜晚总是来得特别早。
陈杰蜷缩在外婆家那张老旧的藤椅上，窗外的黑暗浓得像是化不开的墨汁。没有月亮，连星星也躲了起来，整个村子被一片死寂笼罩着，只有远处偶尔传来几声犬吠。
外婆，那是什么声音陈杰突然坐直了身子，耳朵竖了起来。
从远处的山林里，飘来一阵阵凄厉的叫声：哥——哥——哥哥——那声音忽高忽低，像是女人的哭泣，又像是鸟类的鸣叫，在寂静的夜里显得格外刺耳。
外婆正在灶台边收拾碗筷，听到这声音，手上的动作顿了一下。昏黄的灯光下，她布满皱纹的脸显得更加苍老。
那是寻哥鸟。外婆的声音低沉沙哑，过来，把窗户关上。
陈杰不情愿地离开藤椅，木制地板在他脚下发出吱呀的响声。当他伸手去关那扇老旧的木窗时，一阵阴冷的风突然灌了进来，吹得他打了个寒颤。就在那一刻，哥——哥——的叫声似乎更近了，仿佛就在院子里的那棵老槐树上。
外婆！陈杰猛地关上窗户，转身来到外婆面前，那到底是什么
外婆拉起他的手轻轻拍着他的手背，领他回到藤椅边坐下。灶台上的煤油灯跳动着，在外婆脸上投下摇曳的阴影。
那是很久以前的事了...外婆的声音像是从很远的地方传来，村里来了一对兄妹，哥哥叫阿生，妹妹叫阿香...
阿生和阿香是母亲带着逃荒过来的的孩子。父母早逝，兄妹俩相依为命。阿生比阿香大三岁，从小就担起了照顾妹妹的责任。
阿香，慢点吃。十岁的阿生把碗里最后一块腊肉夹到妹妹碗里，明天我去山上砍柴，换钱给你买新头绳。
八岁的阿香眼睛亮了起来：我也要去！
山上危险，你在家等着。阿生揉了揉妹妹的头发，我天黑前就回来。
但阿香总是固执地跟着哥哥。她会躲在阿生身后，等他走到半山腰才突然跳出来，然后得意地笑着：哥哥甩不掉我！
阿生无奈，只好带着她一起上山。他会让阿香在山路旁采野花、摘野果，自己则在附近砍柴。傍晚时分，兄妹俩背着柴火下山，阿香蹦蹦跳跳地走在前面，唱着不成调的山歌。
这样的日子持续了好几年。阿生长成了健壮的少年，阿香也出落成水灵的姑娘。村里人都说，李家兄妹感情真好，阿生把妹妹护得跟眼珠子似的。
阿香十二岁那年的深秋，天气格外寒冷。家里的柴火所剩无几，阿生决定上山多砍些柴。
今天你别去了。阿生系紧草鞋的带子，天阴得厉害，怕是要下雨。
阿香已经穿好了外套：我一个人在家害怕。再说了，我能帮哥哥多背些柴火回来。
阿生拗不过妹妹，只好答应。出门前，他特意给阿香多穿了件衣服，又把自己的围巾系在她脖子上。
哥哥不冷吗阿香仰着脸问。
阿生笑着捏了捏她的鼻子：哥哥是男子汉，不怕冷。
那天山上的雾气特别大，十步之外就看不见人影。阿生让阿香待在自己视线范围内，但阿香总是不听话，一会儿跑去摘野果，一会儿又追着蝴蝶跑远了。
阿香！别跑太远！阿生的喊声在山林间回荡。
哥哥！这里有好多蘑菇！阿香的声音从雾中传来，忽远忽近。
阿生摇摇头，继续砍柴。突然，他听到阿香发出一声尖叫。
阿香阿生丢下斧头，朝声音方向跑去，阿香！
雾气中，他看到阿香跌坐在地上，脸色惨白。
怎么了阿生扶起妹妹。
阿香颤抖着指向不远处的树丛：那里...那里有东西在动...
阿生顺着她指的方向看去，只见浓雾中隐约有个黑影一闪而过。他皱起眉头：可能是野猪，我们回去吧。
兄妹俩收拾好砍好的柴火，准备下山。就在这时，阿生突然停下脚步。
哥哥阿香疑惑地看着他。
阿生的表情变得很奇怪，眼睛直勾勾地盯着前方的雾气：阿香...你听到什么声音了吗
阿香竖起耳朵，只听到风吹过树梢的沙沙声：没有啊，哥哥你...
她的话没说完，阿生突然丢下背上的柴火，朝雾中跑去。
哥哥！阿香惊慌地喊道，你去哪儿
阿生的身影很快被浓雾吞噬，只留下他的声音远远传来：阿香...回家去...别跟来...
阿香怎么可能丢下哥哥她追了上去，但雾气太浓，很快就迷失了方向。
哥哥！哥哥！她的喊声在山林间回荡，却没有得到任何回应。
天渐渐黑了，雾气更浓。阿香跌跌撞撞地在山上寻找，嗓子都喊哑了。最后，她在一口野池塘发现了阿生的一只草鞋，旁边的泥土上有几道深深的抓痕，像是被什么巨大的爪子刨过。
村里人举着火把上山寻找时，已经是第二天清晨。他们在野塘边找到了哭晕过去的阿香，但阿生却消失得无影无踪。
从那天起，阿香就像变了个人。她日日夜夜往山上跑，寻找哥哥的踪迹。起初，村里人还帮忙一起找，但随着时间的推移，大家都认定阿生已经遭遇不测——也许是被野兽拖走了，也许是不慎跌入了某个深不见底的山洞。
只有阿香不肯放弃。她变得形容枯槁，双眼凹陷，嘴里不停地念叨着哥哥。她会突然抓住路人的衣袖，用沙哑的声音问：你看见我哥哥了吗他这么高，左边眉毛上有道疤...
一个雨夜，阿香又一次偷偷上了山。这次，她再也没有回来。
三天后，村民们在发现阿生草鞋的同一口野塘边，找到了阿香的衣服，整整齐齐地叠放在一块石头上，旁边是她给哥哥做的一双新布鞋。
有人说，那天晚上听到了凄厉的鸟叫声，像是人在哭泣。后来，每当没有月亮的夜晚，山林里就会传来哥——哥——哥哥——的叫声，像是某种鸟类，又像是女人的声音。
有人说那是阿香变的，外婆的声音越来越低，她变成了人脸鸟身的怪物，永远在山里寻找她的哥哥...
陈杰听得浑身发抖：那...那阿生到底去了哪里
外婆摇摇头：没人知道。有人说他被山精抓走了，有人说他掉进了鬼打墙，永远走不出来了...
就在这时，窗外的叫声突然变得无比清晰，仿佛就在屋檐下：哥——哥——哥哥——
陈杰惊叫一声，挡进外婆面前。他感觉到自己和外婆的身体都在微微发抖。
别怕，外婆轻拍着他的背，把耳朵捂上，别听那声音。它只会找那些心里想着亲人的人...
陈杰突然想起自己远在城市工作的父母，想起他们答应回来却一次次推迟的承诺，心里一阵酸楚。
窗外的叫声渐渐远去，消失在浓稠的黑暗中。但陈杰知道，它还会回来——在某个没有月亮的夜晚，它会再次呼唤那个永远得不到回应的名字。
就像他心里，那个永远等不到父母回家的声音一样。
几年后，陈杰再次回到云雾村。
这一次，他是独自回来的。外婆在一个没有月亮的夜详离世，临终前紧紧抓着他的手，嘴唇颤抖着似乎想说什么，却最终只留下一声叹息。
葬礼很简单，村里剩下的老人们帮忙操办。陈杰跪在外婆灵前，听着道士摇铃念咒的声音，恍惚间又听到山林里传来那熟悉的叫声：哥——哥——哥哥——
他猛地抬头，却发现其他人都神色如常，似乎只有他能听见这声音。
那鸟又叫了。村里的王婆婆往火盆里丢着纸钱，头也不抬地说，你外婆走了，它怕是来找你的。
陈杰的后背窜上一股寒意：找我为什么
王婆婆抬起浑浊的眼睛，意味深长地看了他一眼：因为你长得像他啊...像极了当年的阿生。
葬礼结束后，陈杰在外婆的老木箱底层发现了一本发黄的日记本。扉页上用稚嫩的笔迹写着李阿香三个字，墨迹已经褪色。他的手指颤抖着翻开第一页，上面写着：
今天哥哥又给我摘了野果子，自己一个都没吃。我要快点长大，给哥哥做好多好多新衣服...
日记里的字迹越来越潦草，最后一页的日期正是阿香失踪那天：
我知道哥哥还在山里。我听到他在叫我。今晚我一定要找到他，哪怕变成鸟，变成怪物...
日记本里夹着一张泛黄的照片，一对穿着粗布衣裳的兄妹站在村口的老槐树下。男孩约莫十五六岁，左边眉毛上有一道明显的疤痕；女孩紧紧抓着他的衣袖，笑得灿烂。陈杰的呼吸停滞了——照片上的男孩，竟与他有七分相似。
那天晚上，陈杰梦见了阿香。
梦中他站在浓雾弥漫的山林里，脚边是阿生留下的那只草鞋。远处传来微弱的呼唤：阿香...阿香...那声音像是阿生，又像是他自己。
他循声走去，雾气中渐渐显出一个模糊的身影。那是个瘦骨嶙峋的女孩，头发蓬乱，衣衫褴褛，正跪在一口干涸的池塘里用双手刨淤泥，指甲缝里全是血和泥。
哥哥在这里...女孩抬起头，露出一张苍白没有一丝血气的脸，地下...他被困在下面...
陈杰惊叫着醒来，发现自己的双手沾满泥土，睡衣下摆全是露水和草屑。窗外，第一缕晨光刚刚爬上窗棂，寻哥鸟的叫声已经消失。
他跌跌撞撞地跑到镜子前，惊恐地看到自己的嘴角沾着一根灰色的羽毛。
手机突然响起，是母亲发来的信息：小杰，妈妈临时有事，不能回去参加外婆的葬礼了。钱已经打到你卡上，照顾好自己。
陈杰盯着那条信息，突然笑了，笑声越来越大，最后变成了歇斯底里的哭泣。他终于明白了阿香的执念，明白了那种被至亲之人抛弃的感觉。
你们都不要我了...他对着空荡荡的房间喃喃自语，就像阿生不要阿香一样...
夜幕再次降临，陈杰站在院里的老槐树下，望着漆黑的山林。他知道寻哥鸟今晚还会出现，而他必须做出选择。
外婆临终前的话突然在他耳边回响：...那东西只会找那些心里想着亲人的人...
陈杰深吸一口气，迈步向山路走去。夜风吹起他的头发，远处的山林里，第一声哥——哥——的呼唤已经响起，像是在欢迎他的到来。
山路比他记忆中的更加崎岖。月光被浓密的树冠遮挡，只有手电筒微弱的光束指引着他前进。每走几步，那叫声就更清晰一些，仿佛在为他引路。
哥哥...哥哥...现在这声音不再让他恐惧，反而有种奇异的亲切感，像是久别重逢的呼唤。
不知走了多久，陈杰来到了那条熟悉的野塘边——正是阿生留下草鞋的地方。池水在夜色中泛着微光，岸边的一块扁平石头上，整整齐齐地放着一套衣服，旁边是一双崭新的布鞋。
陈杰的手电筒光束颤抖着落在那套衣服上——那是他昨晚穿着的睡衣。
这不可能...他低头看向自己，却发现自己不知何时已经换上了一件粗糙的麻布衣裳，脚上是一双草鞋。
池水突然变得浑浊，水面上浮现出一张模糊的人脸。陈杰惊恐地后退，却被什么东西绊倒了。他回头看去，只见泥土中伸出一只苍白的手，正紧紧抓着他的脚踝。
哥哥...一个沙哑的声音从地下传来，我终于找到你了...
陈杰想尖叫，却发现自己发出的是一声鸟鸣：哥——哥——
那只手的力量越来越大，将他一点点拖向野池塘。陈杰挣扎着，突然看到不远处的树丛中站着一个熟悉的身影——是阿香，。她微笑着向他伸出手，嘴唇蠕动着似乎在说：来啊，哥哥...
就在陈杰即将被完全拖入池里的那一刻，一道强光突然照在他脸上。他听到有人大喊他的名字，接着是杂乱的脚步声。
找到了！他在这里！一个陌生的男声喊道。
拖拽的力量瞬间消失，陈杰瘫软在地上，大口喘着气。几个拿着手电筒的村民围了上来，为首的正是王婆婆。
傻小子！王婆婆一把将他搂在怀里，大半夜跑山上来做什么！要不是听到鸟叫声不对劲，我们都找不到你！
陈杰茫然地看着四周，发现自己穿着现代的衣物，身边也没有那套奇怪的麻布衣裳。但当他低头看向自己的手腕时，却清楚地看到五个青紫色的指印——那是被什么东西紧紧抓握过的痕迹。
回到村里后，陈杰发起了高烧，在床上躺了三天三夜。他梦见自己变成了一只大鸟，在漆黑的山林里飞翔，嘴里不停地喊着哥哥。有时他又梦见自己被困在地下，与无数苍白的人影一起，等待着某个永远不会到来的人。
第四天清晨，小杰的烧退了。她收拾行李准备离开云雾村，临行前又去了那口野池塘一次。阳光下，池水清澈见底，没有任何诡异的迹象。但当他弯腰洗手时，却在水中看到了两张重叠的脸——一张是他自己的，另一张则是照片上阿生的脸。
再见，阿香。小杰轻声说，我会记得你的。
水面上的倒影对他微微一笑，然后消失了。
回城的巴士上，小杰收到了母亲的电话。这一次，母亲的声音里带着真实的关切：小杰，妈妈下个月一定回去看你。这次是真的。
小杰望着窗外飞逝的山景，轻轻嗯了一声。他没有告诉母亲，自己昨晚在日记本上新写的一页：
我知道哥哥还在山里。如果有一天妈妈也消失了，我会变成鸟飞回去找她。永远永远，直到找到为止...
巴士转过一个弯，云雾村彻底消失在视野中。远处传来一声模糊的鸟鸣，像是告别，又像是约定。
小杰摸了摸口袋里的那根灰色羽毛，闭上了眼睛。
《隐火》
奶奶常说，人身上有三把火。
头顶一把火，两把肩头火。梳头只能往上梳，火焰高；往下梳火焰低。走夜路也不能拍人肩膀，会熄灭肩膀的火。火焰高可以震慑魑魅魍魉，人多的地方，邪祟不敢靠近。
我从小听着这些话长大，却从未当真。直到奶奶生病这次。
奶奶的手像枯树枝一样抓住我的手腕，力道大得惊人。
小满，记住奶奶的话，人身上有三把火。她浑浊的眼睛在昏暗的灯光下闪着异样的光，头顶一把火，肩膀两把火。梳头只能往上梳，火焰高；往下梳火焰低。走夜路也不能拍人肩膀，会熄灭肩膀的火...
知道了奶奶，您都说了八百遍了。我轻轻挣开她的手，把药碗递到她嘴边，先把药喝了吧。
奶奶固执地摇头，药汁顺着她干裂的嘴角流下。自从上个月接到村里电话说奶奶病重，我就请了长假从城里赶回来照顾她。十年没回老家，这个位于山坳里的小村庄几乎没什么变化，除了更破败了些。
你不信。奶奶突然剧烈咳嗽起来，枯瘦的手指指向我的头发，你刚才梳头，是不是又往下梳了
我下意识摸了摸自己刚洗过的长发。确实，我习惯从头顶往下梳，这样头发更顺滑。但奶奶从小就不许我这样，说会压灭头顶的火。
奶奶，那都是迷信。我无奈地笑了笑，城里人谁还信这个啊。
不信奶奶的声音突然变得尖利，你等着瞧吧！火焰低的人，那些东西最喜欢...
窗外突然刮过一阵风，吹得木窗棂嘎吱作响。我莫名打了个寒颤，赶紧起身去关窗。夜色如墨，远处的山影像是蹲伏的巨兽。我摇摇头，暗笑自己被奶奶的迷信影响了。
第二天一早，我去村口的小卖部给奶奶买营养品。路过村中央的老槐树时，几个老人正坐在树下乘凉。看到我，他们交头接耳起来，眼神古怪。
小满啊，住在隔壁的王婆婆叫住我，你奶奶好些了吗
好多了，谢谢王婆婆关心。
王婆婆欲言又止，最后压低声音说：你奶奶说的那些话...你要听。最近村里不太平。
我正想问什么意思，突然感觉有人从背后拍了我右肩一下。我猛地转身，却一个人也没有。
怎么了王婆婆问。
没事...我揉了揉肩膀，那种被触碰的感觉却真实得可怕。
回奶奶家的路上，我总觉得有什么东西跟着我。几次回头，只有空荡荡的土路和被风吹动的杂草。但那种被注视的感觉如影随形。
晚上给奶奶擦身时，我发现她枕头下压着什么东西。趁她睡着，我轻轻抽出来一看——是一张泛黄的老照片，上面是年轻的奶奶抱着一个穿红肚兜的男孩。我从没见过这张照片，更不知道奶奶还有个儿子。
正当我困惑时，窗外传来小孩的笑声。我走到窗前，借着月光看见院子里的老井边上，蹲着一个十来岁的男孩但穿着红肚兜显得格外怪异，正用苍白的手拨弄井水。
谁家的我打开门喊道。
男孩抬起头，月光下他的脸惨白得不正常，嘴角却诡异地咧到耳根。他朝我招招手，然后转身跳进了井里。
我惊叫一声冲出去，跑到井边一看——水面平静如镜，哪有男孩的影子
小满！回来！奶奶的声音从屋里传来，尖利得变了调。
我跌跌撞撞跑回屋，发现奶奶不知何时已经坐起身，脸色比纸还白。
你看见了奶奶颤抖着问。
看、看见什么我牙齿打颤，一个男孩跳井里了，得叫人...
没有人跳井。奶奶死死抓住我的手，那是水猴子，专找火焰低的人...
我这才注意到，奶奶床头的墙上用朱砂画着奇怪的符号，枕边还放着一个小布袋，散发出艾草和硫磺的味道。
那晚我做了个噩梦。梦里我又看见那个红肚兜男孩，他站在河边朝我笑，嘴里却长着尖利的牙齿。我想跑，却发现自己的头发被人从后面拽住——是一个披头散发的女人，她的脸泡得肿胀发白，湿漉漉的头发缠住我的脖子...
我尖叫着醒来，发现天已大亮，而我的头发不知何时散开，一缕缕缠在自己脖子上。
接下来的几天，怪事越来越多。夜里总能听见院子里有人跑动的声音，早上起来会发现地上有湿漉漉的脚印；厨房的碗柜无故打开，里面的碗碟碎了一地；我梳头时，镜子里有时会出现另一个模糊的影子...
最可怕的是，我开始在白天也看见那个红肚兜男孩。他站在田埂上、躲在树后、甚至有一次就蹲在我床边，用那双没有瞳孔的眼睛直勾勾地盯着我。
奶奶，到底怎么回事我终于崩溃地问，那个男孩是谁为什么缠着我
奶奶沉默了很久，最后从床底下拖出一个旧木箱。里面是一件小小的红肚兜，和照片上男孩穿的一模一样。
五十年前，村里闹饥荒。奶奶的声音像是从很远的地方传来，张家的媳妇带着五岁的儿子和两岁的女儿逃荒，但我们村后，有一天女人掉野塘淹死了。留下一双儿女相依为命。过来十来年一双儿女也...
我浑身发冷：所以那是...
水鬼找替身。奶奶的指甲掐进我的手臂，你火焰太低，他们盯上你了。
我想起自己习惯性往下梳头，想起那天在槐树下被人拍肩膀...难道这些禁忌真的不是迷信
当天夜里，暴雨倾盆。我被雷声惊醒，发现奶奶不在床上。一道闪电照亮屋子，我看见那个红肚兜男孩站在门口，朝我招手。
不知为何，我的身体不受控制地跟着他走出去。雨水打湿了我的睡衣，冰冷的触感却让我异常清醒。男孩引着我往山上野塘走，远处隐约能看见一个女人的身影站在塘中央，池塘边松树上有一只鸟矗立在枝头，只见那只鸟有着一张小女孩的脸。
就在我的脚即将踏入池水时，身后传来奶奶撕心裂肺的喊声：小满！回来！
我猛地清醒，发现自己已经站在齐膝深的水中。奶奶跌跌撞撞地跑来，手里举着一个燃烧的火把。奇怪的是，暴雨中火把竟然不灭。
滚开！奶奶对着空荡荡的池面怒吼，不许碰我孙女！
火把的光芒中，我看见水面浮现出两张惨白的脸——一个男孩和一个女人，他们怨恨地盯着奶奶，然后慢慢沉入水中。
奶奶跪倒在岸边，火把掉在地上熄灭了。我冲过去扶起她，发现她浑身滚烫，病情加重了。
他们恨我...奶奶在我耳边气若游丝，当年...我本可以多帮助那两孩子，只是一下就找不着两兄妹了...
回到家里，奶奶发起了高烧。我守在她床边，看着那张老照片，终于明白了什么。照片背面用褪色的钢笔写着：赠阿花姐，永远记得您的恩情——张家媳妇。
原来奶奶认识那个淹死的孩子和他的母亲。而那个恩情，又是什么
窗外，雨声渐歇。但我知道，那些游荡在黑暗中的东西，不会这么轻易放过火焰低的人...
奶奶的高烧持续了三天三夜。
我守在床边，用湿毛巾不断擦拭她滚烫的额头。村里的赤脚医生来看过，只摇头说这是心病，药石难医。窗外雨一直下，敲打着瓦片，像是无数细小的手指在抓挠屋顶。
第四天凌晨，奶奶突然睁开了眼睛。
小满...她的声音嘶哑得几乎听不见，去...把箱子里的红布包拿来。
我连忙从床底拖出那个旧木箱，找到了一个用红布包裹的物件。打开后，里面是一盏古旧的铜灯，灯座刻着奇怪的符文，灯芯已经发黑。
奶奶颤抖的手接过铜灯，眼神突然变得清明：这是引魂灯...我师父传给我的。
师父我困惑地看着她。在我记忆中，奶奶只是个普通的农村老太太，一辈子没离开过这个山村。
奶奶没回答，而是突然抓住我的手：梳子...给我。
我从梳妆台上拿来木梳，奶奶却摇头：不是这个...铜梳，在箱子底下。
我翻找箱底，果然摸到一把冰凉的铜梳。梳齿间缠着几根花白的头发——那是奶奶的。
坐下。奶奶命令道。我顺从地坐在床沿，感觉铜梳贴上了我的头皮。
人身上有三把火...奶奶一边梳头一边念叨，铜梳从我的发根缓缓梳向发梢，头顶一把火，肩膀两把火...往下梳，火焰低...
我浑身一颤。这次梳头的感觉完全不同——铜梳仿佛带着某种电流，从头顶流窜到脚底。更奇怪的是，我明明看见奶奶在往下梳，却感觉头顶有什么东西在向上窜动，热乎乎的。
梳完头，奶奶的脸色更加苍白。她点燃了那盏铜灯，微弱的火苗竟是诡异的青蓝色。
听着，小满。奶奶的眼睛在灯光下显得异常明亮，十多年前那两孩子...我能救他们的。
窗外的雨声突然变大，雷光闪过，照亮了奶奶满脸的泪水。
那天傍晚我出门，你黄伯父家儿媳快生了...路上看见那孩子往山里走。我喊了声...天快黑了不要上山...奶奶的声音支离破碎，但男孩没听到...我犹豫了一下...没追上去...
铜灯的火苗猛地蹿高，在墙上投下巨大的阴影。我仿佛看见一个女人的影子站在奶奶身后，湿漉漉的长发垂到腰际。
后来他妹妹四处找哥哥，哭得撕心裂肺。我也召集村里人帮着寻找...奶奶剧烈咳嗽起来，那孩子失踪后没几天天，他妹妹也消失在同一座山林中...
我的后背一阵发凉。难怪冤魂母子会缠上我们家。
这些年，我一直在超度亡魂...奶奶抚摸着铜灯，师父说这是守火人的职责...但我始终没能超度他们...
突然，铜灯的火苗变成了血红色。奶奶脸色大变：他们来了！
几乎同时，房门被无形的力量猛地撞开。阴冷的风灌进来，带着河水的腥臭。我看见门槛上出现两个湿漉漉的脚印，正一步步向床边靠近。
小满，拿好这个！奶奶把铜灯塞到我手里，记住，火焰不灭，邪祟不近！
我双手捧着铜灯，那火苗竟在我手中变成了温暖的黄色。与此同时，我感觉到一股前所未有的热量从头顶流向全身，仿佛有什么东西在我体内苏醒了。
湿脚印在距离我两步远的地方停住了。空气中传来小孩的啜泣声，忽远忽近。
张家妹子...奶奶对着空气说，我知道你恨我...但别害我孙女...拿我的命去吧...
奶奶！我惊恐地喊道。
奶奶却不理我，继续说着：你儿子想要替身...我这把老骨头给你...放过小满...
房间的温度骤降，我呼出的气变成了白雾。铜灯的火苗疯狂跳动，映照出墙上两个扭曲的影子——一个大人拉着一个孩子，屋外一只鸟哥哥怪叫。
不！我不知道哪来的勇气，举着铜灯站起来，谁也别想带走我奶奶！
火苗轰地蹿起三尺高，照亮了整个房间。在那一瞬间，我看清了——站在房间中央的是一个浑身滴水的女人，她手里牵着那个穿红肚兜的大男孩，肩头矗立着一只人面鸟儿。两人的脸不再是恐怖的鬼相，而是普通农村母子的模样，只是苍白得没有血色。
女人看着奶奶，缓缓摇头。然后她蹲下身，对男孩说了什么。男孩松开母亲的手，朝我走来。
我本能地后退，但男孩只是停在一步之外，好奇地看着我手中的铜灯。出乎意料地，他伸出手指，轻轻碰了碰火苗。
啊！我惊呼，以为他会烧伤。但更神奇的事情发生了——一点火星从灯芯分离，落在了男孩指尖，变成了一朵小小的火焰。
男孩笑了。那是我第一次看到他真心的笑容，没有诡异，没有怨恨，只是一个普通孩子的笑。
女人向奶奶深深鞠了一躬，然后牵起男孩的手。两人转身走向门口，身影逐渐变淡。在跨出门槛的瞬间，他们化作了无数细小的光点，消散在雨中。
铜灯的火苗恢复了平静。奶奶瘫倒在床上，呼吸微弱但平稳。窗外，雨停了。
天刚亮，我就背着奶奶去了县医院。医生诊断是严重肺炎，需要住院治疗。奇怪的是，他们都说奶奶能挺过来是个奇迹——以她的年龄和身体状况，这种高烧通常会要了命。
一周后，奶奶能坐起来说话了。她告诉我，那盏铜灯是守火人代代相传的法器，能引渡亡魂，也能分火续命。
我把自己的火分给了你一些...奶奶摸着我的头发，现在你头顶的火旺了，那些东西不敢近你的身。
我握住奶奶枯瘦的手，突然明白了许多事——为什么奶奶总叮嘱我梳头要往上梳，为什么她不许我夜里出门，为什么村里老人看她的眼神总是带着敬畏...
那个孩子和他娘...去哪了我问。
奶奶望向窗外：去他们该去的地方了。五十年的怨恨...终于放下了。
出院那天，阳光很好。回到村里，我发现老槐树下聚集了不少村民。看到我们，他们纷纷围上来，有人送鸡蛋，有人送自己种的蔬菜。王婆婆拉着奶奶的手说了好久的话，临走时还抹了眼泪。
奶奶，他们为什么...我小声问。
因为守火人救了村子。奶奶平静地说，水鬼找到替身前，每年雨季都会拖人下水...已经很多年没出过事了。
我这才明白，奶奶守护的不只是我，还有整个村子。
那天晚上，我做了个梦。梦见一口清澈的小池塘，塘边站着一个穿红肚兜的男孩和一个朴素的农村妇女，一只鸟儿在它们身边欢快地飞舞。他们朝我挥手告别，然后转身走向对岸的光明后。却没见梦中那口池塘中一小块红布条浮上水面，若隐若现。
醒来时，晨光已经照进屋子。奶奶不在床上，我走到院子里，发现她正在井边打水，动作比生病前还要利索。
奶奶！您怎么...
奶奶回头冲我笑了笑，阳光给她苍老的面容镀上了一层金边：人身上有三把火...头顶一把火，肩膀两把火...只要火焰不灭，人就死不了。
我走过去帮她提水桶，突然发现自己的影子在朝阳下格外清晰——头顶似乎真的有一团若隐若现的光晕。
从那天起，我开始跟奶奶学习守火人的知识——如何辨别邪祟，如何引火驱邪，如何制作护身符...而奶奶的身体竟然一天比一天硬朗，她说这是功德回馈。
雨季结束那天，我在奶奶的指导下，第一次独立点燃了那盏铜灯。火苗在我手中平稳地燃烧，温暖而明亮。
记住，小满。奶奶站在我身后说，这世上有些东西，科学解释不了，但不代表不存在。
我点点头，看着铜灯的火光，终于理解了奶奶那些迷信背后的智慧与力量。
人身上有三把火。而有些火焰，一旦点燃，就永远不会熄灭。