作者太思念母亲了,才写的此篇!!!
第一章
雨中诀别
窗外的雨滴敲打着玻璃,节奏单调而沉闷。季雨晴蜷缩在母亲病床边的椅子上,手指无意识地摩挲着病历本边缘。病房里消毒水的气味混合着晚期癌症病人特有的气息,形成一种令人窒息的氛围。
监护仪上的数字不断跳动,每一次变化都牵动着雨晴的神经。作为肿瘤科医生,她太清楚那些数字代表的意义——母亲季雪的生命正在一点点流逝。
妈,再坚持一下,新药临床试验的结果马上就出来了...雨晴握住母亲枯瘦的手,声音哽咽。那只曾经温暖柔软的手,如今只剩下皮包骨头,青紫色的血管在苍白的皮肤下清晰可见。
季雪微微睁开眼睛,嘴角扯出一个虚弱的微笑:傻孩子...别为难自己了...
雨晴咬紧下唇,不让眼泪落下。三年来,从母亲确诊晚期肺癌那天起,她就放弃了所有休息时间,投入全部精力研究肺癌治疗方案。作为医学博士、肿瘤科副主任医师,她本以为自己有能力救母亲,可现实却如此残酷。
妈,你还记得我小时候吗雨晴轻声问道,那时候你每天下班回来,不管多累都会检查我的作业...
季雪的眼睛亮了一下,呼吸变得急促:记得...你小时候...最不爱吃胡萝卜...我总要...切成小花...
雨晴的眼泪终于决堤。那些平凡到几乎被遗忘的日常,此刻却成了最珍贵的回忆。
监护仪突然发出刺耳的警报声。雨晴猛地抬头,看到母亲的血氧饱和度急速下降。
妈!妈!她按下紧急呼叫按钮,同时迅速检查母亲的呼吸道。护士和值班医生冲进病房,但雨晴知道,一切都来不及了。
季雪的嘴唇蠕动着,似乎想说什么。雨晴俯下身,将耳朵贴近母亲的嘴边。
下雨了...记得...带伞...
这是季雪留下的最后一句话。雨晴呆立在原地,看着心电监护仪上的曲线变成一条直线。窗外的雨声更大了,仿佛整个世界都在哭泣。
葬礼结束后,雨晴回到空荡荡的家中。母亲的房间还保持着原样,床头柜上摆着她们去年在公园的合影。照片里的母亲笑得那么开心,完全看不出三个月后就会被诊断出肺癌晚期。
雨晴机械地收拾着母亲的遗物,在一本旧相册里发现了一张泛黄的照片——十二岁的她站在小学毕业典礼上,母亲骄傲地搂着她的肩膀。那是父亲去世后,她们母女相依为命的第二年。
如果能重来一次...雨晴喃喃自语,泪水模糊了视线。
突然,一阵剧烈的头痛袭来,雨晴眼前一黑。恍惚中,她感觉自己在急速下坠,周围的声音变得扭曲而遥远。当她再次睁开眼睛时,刺眼的阳光让她下意识抬手遮挡。
季雨晴!上课又走神!
一个熟悉又陌生的声音在耳边炸响。雨晴猛地抬头,看到小学班主任李老师正站在讲台前,严厉地瞪着她。环顾四周,她震惊地发现自己坐在小学六年级的教室里,周围是缩水版的同学们!
我...我这是...雨晴低头看着自己稚嫩的双手,又摸了摸脸颊——没有熬夜留下的黑眼圈,没有岁月刻下的细纹,只有孩童特有的柔嫩肌肤。
季雨晴,既然你这么喜欢发呆,那就上来解这道题吧。李老师敲了敲黑板。
雨晴茫然地走上讲台,看到黑板上写着一道简单的分数运算题。作为医学博士,这种小学数学题对她来说简直易如反掌。她机械地拿起粉笔,迅速写出答案。
教室里一片寂静。李老师惊讶地看着她:你...你怎么会这种解法这还没教过呢。
雨晴这才意识到自己用了高等数学的简化方法。她张了张嘴,不知如何解释。
下课铃响了,李老师若有所思地看了她一眼,宣布下课。同学们一窝蜂涌出教室,只有雨晴还站在原地,努力消化着眼前不可思议的现实。
她走到走廊上的镜子前,镜中映出一个扎着马尾辫、穿着蓝色校服的小女孩——十二岁的自己。
我穿越了回到了1998年雨晴掐了掐自己的手臂,疼痛感真实得不容置疑。她突然想起什么,急忙翻看教室墙上的日历——1998年5月12日,距离父亲去世已经一年,而母亲...母亲还活着!而且距离她患病还有整整十四年!
一股难以形容的喜悦涌上心头。雨晴飞奔出学校,凭着记忆跑向母亲工作的纺织厂。午休时间,工人们三三两两地走出来。雨晴在人群中急切地搜寻着那个熟悉的身影。
妈!当她看到三十多岁的季雪走出厂门时,眼泪夺眶而出。她冲过去紧紧抱住母亲的腰,将脸埋在母亲胸前,呼吸着那混合着棉絮和淡淡汗味的气息——活生生的母亲的气息。
晴晴怎么了谁欺负你了季雪蹲下身,担忧地擦去女儿脸上的泪水。
雨晴摇摇头,贪婪地注视着母亲年轻的面容:乌黑浓密的头发,明亮的眼睛,红润的脸颊,没有病痛折磨的痕迹。没事...就是想你了。
季雪松了口气,笑着捏了捏女儿的脸:傻丫头,早上不是刚见过吗走吧,妈今天发工资,带你去吃小笼包。
雨晴牵着母亲的手,走在熟悉的街道上。阳光透过梧桐树叶洒下斑驳的光影,空气中飘荡着路边小吃摊的香气。这一切如此真实,又如此虚幻。
晚上,躺在自己童年时代的小床上,雨晴开始思考现状。她回到了1998年,十二岁的身体里装着二十八岁的灵魂和医学知识。最重要的是,母亲还健康地活着,而她知道十四年后母亲将因肺癌去世。
这一次,我一定要救你,妈妈。雨晴暗暗发誓。
第二天一早,雨晴就翻出了家里所有的医学书籍——虽然只有几本基础的卫生保健手册。她需要更专业的学习资源,但以一个小学生的身份,如何获取这些呢
早餐时,雨晴试探性地问:妈,我长大后想当医生,你觉得怎么样
季雪惊讶地放下筷子:怎么突然想当医生了你之前不是说想当老师吗
我...我昨晚做了个梦,梦见自己救了很多病人。雨晴含糊其辞,所以想先看看医学方面的书。
季雪若有所思地点点头:如果你真的感兴趣,周末妈带你去新华书店看看。
周六,雨晴拉着母亲直奔书店的医学专区。面对琳琅满目的专业书籍,她毫不犹豫地挑选了几本基础医学和肿瘤学著作。
晴晴,这些书你看得懂吗季雪疑惑地翻看着女儿选的《病理学基础》和《肿瘤生物学》。
我可以慢慢学。雨晴坚定地说。
收银员笑着打趣:小姑娘志向不小啊,这么小就看这么深的书。
季雪虽然困惑,但还是为女儿买了书。回家的路上,她不时侧头看看抱着书如获至宝的女儿,眼中满是疑惑和担忧。
从那天起,雨晴的生活彻底改变了。白天在学校,她心不在焉地应付小学课程;晚上回到家,就如饥似渴地研读医学书籍。凭借前世的学习经验和医学背景,这些基础知识对她来说并不难理解,但缺乏实验条件和临床实践是个大问题。
一个月后,雨晴的异常表现终于引起了老师的注意。班主任李老师把季雪请到了学校。
季妈妈,雨晴最近很不对劲。李老师推了推眼镜,她上课总走神,作业也敷衍了事,但奇怪的是,每次测试都能拿满分。更奇怪的是...她压低声音,上周自然课上,她居然详细解释了DNA复制的过程,还画出了双螺旋结构图!
季雪震惊地睁大眼睛:这...这怎么可能
我也很困惑。李老师叹了口气,而且她最近几乎不和同学玩耍,总是一个人看书。我担心她是不是...心理上出了什么问题。
回家的路上,季雪忧心忡忡地看着女儿:晴晴,你跟妈说实话,最近到底怎么了
雨晴知道瞒不下去了,但她不能说出真相——谁会相信一个十二岁的女孩身体里住着二十八岁的灵魂呢
妈,我只是...突然对医学特别感兴趣。雨晴选择部分实话实说,我发现看医学书比课本有意思多了。
季雪停下脚步,蹲下身与女儿平视:可你还小,应该和同龄人一起玩,而不是整天埋头看那些大人都不一定懂的书。
雨晴看着母亲关切的眼神,心中一痛。她多想告诉母亲真相,告诉她自己来自未来,知道她十四年后会患上绝症。但她不能,至少现在不能。
妈,我答应你会和同学多玩,但请让我继续学医,好吗这对我真的很重要。雨晴恳求道。
季雪叹了口气,摸了摸女儿的头:好吧,但别太勉强自己。
雨晴的成绩和异常表现很快在学校传开。校长亲自对她进行了测试,结果令人震惊——这个六年级学生在生物学和化学方面的知识已经达到大学水平。
季雨晴是个天才儿童!校长兴奋地对季雪说,我们应该重点培养她!
很快,雨晴被安排参加市里的少年科技竞赛。她选择的研究课题是常见环境致癌物分析——这是她计划的第一步,找出导致母亲患癌的环境因素。
比赛当天,雨晴的展台前围满了评委和观众。她穿着过大的白大褂,自信地讲解着纺织工业中使用的化学制剂可能含有的致癌成分。
...苯系物和甲醛是明确的致癌物,长期接触会增加肺癌发病率...雨晴指着自己制作的图表说道。
一位评委惊讶地问:小姑娘,你怎么会懂这么多专业知识
我看了很多书。雨晴简单回答,然后继续解释,特别是纺织厂工人,由于长期接触这些化学物质,患癌风险比普通人高出30%...
说到这儿,雨晴突然意识到什么,脸色变得苍白。母亲工作的纺织厂!她从未想过,母亲患癌的原因可能就在她每天工作的地方!
比赛结束后,雨晴以绝对优势获得第一名,但她顾不上庆祝,急匆匆赶回家等母亲下班。
当季雪回到家,雨晴立刻迎上去:妈,你们厂里用的染料和助剂是什么成分工人有没有防护措施
data-faype=pay_tag>
季雪被问得一头雾水:怎么突然问这个
很重要!请告诉我!雨晴急切地追问。
季雪回忆道:就是些普通的化学品吧...我们操作时会戴手套和口罩...
雨晴的心沉了下去。九十年代的劳动保护意识还很薄弱,许多工厂使用的化学品含有高浓度的致癌物,而工人往往缺乏足够的防护。
妈,你能不能换个工作雨晴突然问道。
季雪笑了:傻孩子,现在工作多难找啊。再说妈在厂里做了这么多年,待遇还不错。
雨晴咬着嘴唇,知道直接劝说母亲辞职不现实。她需要证据,需要证明纺织厂的工作环境确实对健康有害。
第二天是周末,雨晴偷偷溜进母亲工作的纺织厂。凭借娇小的身材,她很容易躲过门卫的视线。厂区内机器轰鸣,空气中弥漫着刺鼻的化学气味。雨晴捂着鼻子,悄悄收集了一些废弃的化学品样本和车间空气样本。
回到家,她利用自制的简易实验装置进行分析。结果令她心惊肉跳——样本中苯和甲醛的含量严重超标,还有其他几种可疑化合物。
这就是原因...雨晴喃喃自语。在未来的时间线里,母亲长期暴露在这些致癌物中,最终导致肺癌。而现在,她有机会改变这一切!
当晚,雨晴严肃地与母亲谈话:妈,我分析了你们厂的化学品,里面含有大量致癌物。长期接触会极大增加患癌风险,特别是肺癌。
季雪震惊地看着女儿:你...你怎么能做这么危险的实验
这不重要!雨晴几乎喊出来,重要的是你必须远离那个环境!妈,求你了,为了你的健康,换个工作吧!
季雪沉默良久,最后叹了口气:晴晴,妈知道你关心我。但现实是,我需要这份工作来养活我们母女俩。你爸走后,家里就靠我这点工资...
雨晴急得眼泪都要掉下来:那至少让我帮你们厂改善工作环境!我可以写报告,提建议...
季雪摇摇头:傻孩子,工厂不会因为一个小女孩的话就改变生产方式的。
谈话陷入僵局。雨晴躺在床上辗转反侧,思考着其他办法。如果不能立刻让母亲离开那个环境,至少要想办法减少危害。
第二天,雨晴开始制作详细的防护指南,包括如何正确使用防护装备、工作后如何清洁、应该补充哪些营养素来增强抵抗力等等。她还特意标注了几种具有解毒作用的食物,让母亲每天带去上班。
季雪虽然对女儿的突然转变感到困惑,但还是被她的关心所感动,答应会注意防护。
日子一天天过去,雨晴一边继续她的神童之路,一边暗中为改变母亲的命运而努力。她参加了更多科技竞赛,结识了几位医学院的教授,甚至获得去医学院实验室参观的机会。
在一次参观中,雨晴偶遇了著名的肿瘤学专家周教授。她故意在周教授面前展示了自己惊人的医学知识,引起了老教授的兴趣。
小姑娘,你真的只有十二岁周教授推了推老花镜,不可思议地问。
雨晴点点头:我对医学很感兴趣,特别是肿瘤学。
周教授来了兴致,考了她几个专业问题。雨晴对答如流,甚至提出了一些超前的见解。
天才!简直是天才!周教授激动地说,如果你愿意,周末可以来我的实验室,我可以指导你学习。
这正是雨晴梦寐以求的机会!周教授是国内肿瘤学泰斗,能接受他的指导意味着她可以更快掌握先进的医学知识,为未来攻克肺癌做准备。
从此,每个周末雨晴都会去周教授的实验室学习。老教授对这个神童倾囊相授,而雨晴则如饥似渴地吸收着知识,同时小心翼翼地不表现出过于超前的理解。
一年后,雨晴小学毕业。凭借特殊才能,她被破格录取到市重点中学的少年班。这意味着她将获得更好的教育资源,但也意味着要离开家,住校学习。
妈,我不想住校。雨晴担忧地说。离家意味着她无法继续密切监测母亲的健康状况。
季雪却坚持道:这是难得的机会,你必须去。妈会照顾好自己的,别担心。
入学前夕,雨晴决定带母亲做一次全面体检——以她获得的奖学金为资金来源。她特意选择了包括低剂量CT在内的全套检查,重点筛查肺部病变。
检查当天,雨晴紧张地等待结果。当看到CT报告上右下肺叶小结节,建议随访的字样时,她的心猛地一沉——母亲已经出现了早期肺部病变!比她预计的时间提前了整整十年!
医生说是小问题,不用太担心。季雪轻松地说。
雨晴却知道这意味着什么。在未来的时间线里,母亲就是在发现肺部结节后三年被确诊为晚期肺癌的。而现在,历史似乎正在加速重演!
妈,你必须马上换工作!雨晴几乎是命令道,那些化学品正在伤害你的肺!
季雪被女儿的激烈反应吓了一跳:晴晴,医生都说没事了...
医生不了解你的工作环境!雨晴急得眼泪打转,妈,求你了,相信我一次。如果你继续在那里工作,几年后...几年后...她说不下去了,扑进母亲怀里痛哭。
季雪轻轻拍着女儿的背,若有所思。良久,她轻声说:好吧,妈答应你,会考虑换工作。但需要时间,好吗
雨晴知道这是母亲能做出的最大让步。她擦干眼泪,决定加快自己的计划。如果无法立刻让母亲远离致癌环境,那么她必须尽快找到早期干预和治疗的方法。
带着这个决心,十三岁的季雨晴踏入了中学校园,开始了她双重身份的求学生活——白天是普通中学生,晚上和周末是未来的医学研究者。她知道,与时间的赛跑已经开始了,而这一次,她绝不会让母亲从自己手中溜走。
第二章
与时间赛跑
中学生活比雨晴预想的更加艰难。宿舍里,三个室友正叽叽喳喳讨论着最新的流行歌曲和电视剧,而雨晴蜷缩在上铺,就着台灯光线研读《分子肿瘤学》。
喂,季雨晴,你又在看那些天书啊下铺的刘婷踩着梯子探上头来,周末我们打算去滑旱冰,一起吗
雨晴下意识想拒绝,却突然想起母亲要她多和同龄人交往的叮嘱。好啊。她勉强挤出一个笑容,却在心里计算着这将占用多少研究时间。
周末的旱冰场上,同学们欢笑着追逐打闹,而雨晴心不在焉地扶着栏杆,满脑子都是上周在周教授实验室看到的肺癌细胞培养结果。她必须加快进度了——母亲的肺部结节就像一颗定时炸弹。
季雨晴!小心!
一声惊呼将雨晴拉回现实。她还没反应过来,就被迎面冲来的几个男生撞倒在地,右手腕传来一阵剧痛。
医院X光显示右手桡骨轻微骨裂。当季雪急匆匆赶到医院时,雨晴正用左手艰难地写着作业。
晴晴!季雪心疼地抱住女儿,怎么会弄成这样
没事的,妈,小伤。雨晴故作轻松,却在母亲身上闻到了熟悉的纺织厂化学品味。她心头一紧:妈,你还在厂里上班
季雪眼神闪烁:这个...找到新工作需要时间...
雨晴知道母亲在撒谎。她突然抓住母亲的手:妈,再做一次CT检查吧,就现在!
季雪被女儿的急切吓到:怎么了突然...
求你了,妈!雨晴几乎是在哀求,就用我的奖学金,不贵的!
拗不过女儿的坚持,季雪同意了检查。结果比雨晴预想的更糟——原本3mm的结节在三个月内增长到了5mm,边缘出现了毛刺征,这是典型的恶性征兆。
放射科医生皱着眉:季女士,我建议尽快做穿刺活检。
季雪脸色煞白:癌...癌症怎么可能...
雨晴的心沉到谷底。历史正在加速重演!在原时间线中,母亲是在45岁才查出肺癌,而现在她才38岁!难道因为自己的干预,反而加速了病变进程
回学校的路上,雨晴一言不发,大脑飞速运转着各种治疗方案。常规化疗对母亲这种类型的肺癌效果不佳,而靶向药物在这个年代还未问世...
晴晴,别太担心。季雪强作镇定地安慰女儿,医生说了,就算是癌症,早期发现也好治。
雨晴猛地抬头:妈,你必须立刻辞职!那些化学品正在加速你的病情!
季雪终于点了点头:好,妈明天就去辞职。
安顿好母亲后,雨晴连夜赶往周教授的实验室。老教授听完她的讲述,神情凝重:如果真是职业暴露导致的基因突变,进展可能比普通肺癌更快。
教授,我需要用基因测序仪。雨晴坚定地说,我要找出突变位点,设计靶向治疗方案。
周教授惊讶地看着这个13岁的女孩:你知道那有多复杂吗全世界最顶尖的实验室都在研究这个...
我必须试试。雨晴眼中闪着决绝的光,那是我妈妈。
周教授沉默良久,终于点头:好吧,我可以教你基础操作。但雨晴,你要有心理准备,科学是有极限的。
从那天起,雨晴几乎住在了实验室。白天应付学校课程,晚上通宵做研究。她利用前世记忆和现有条件,设计了一套基因检测方案,试图找出母亲肺癌的特异性突变。
一个月后,当雨晴在电子显微镜下确认了一个特殊的EGFR突变时,她的手止不住地颤抖——这与她前世研究的母亲癌细胞特征完全一致!但此刻,她比前世提前了十多年发现了这一突变,这意味着有机会在癌症全面爆发前阻止它。
我需要一种能够精准抑制这一突变的分子。雨晴喃喃自语,翻遍了所有能找到的研究资料。终于,在一篇未被重视的日本论文中,她发现某种植物提取物可能具有抑制类似突变的潜力。
雨晴立刻着手提取和实验。经过数十次失败,她终于得到了一小瓶淡黄色液体。体外实验显示,这种化合物确实能部分抑制癌细胞的生长,但效果远达不到治疗要求。
浓度不够...纯度也不足...雨晴疲惫地揉着眼睛。就在这时,实验室电话响起。
晴晴,是妈妈。季雪的声音异常虚弱,活检结果出来了...是恶性的。
雨晴手中的试管差点掉落。尽管早有预料,但确诊的消息还是像重锤般击中了她。妈,别怕,我...我快找到治疗方法了!
傻孩子,妈妈有医生呢。季雪努力保持乐观,医生说还属于早期,可以做手术。
挂断电话,雨晴瘫坐在椅子上。手术在前世也做过,但仅仅延缓了病情发展。要真正治愈,必须从根本上解决基因突变问题。
正当雨晴陷入绝望时,周教授推门而入,手里拿着一份传真:我刚从老朋友那里得到消息,美国有一种针对特定EGFR突变的新药进入临床试验了。
雨晴猛地站起来:真的
但国内还没有...周教授犹豫道,而且费用极高。
雨晴眼中重新燃起希望:只要能救妈妈,我会想办法的!
第三章
孤军奋战
筹钱比雨晴想象的更难。她把所有奖学金和比赛奖金都拿了出来,甚至偷偷卖掉了父亲留下的手表,但距离天价药费仍相差甚远。
与此同时,季雪的手术日期确定了。雨晴坚持要参与术前讨论,当她穿着明显大一号的白大褂出现在会议室时,医生们表情怪异。
这是我女儿,她对医学很感兴趣。季雪骄傲地介绍,却引来更多疑惑的目光。
主治医生张大夫清了清嗓子:季女士的肿瘤位置比较特殊,手术风险较大...
右上肺叶后段,靠近胸膜,直径1.8cm。雨晴脱口而出,术中要注意胸膜侵犯情况,如果发现转移迹象,需要扩大切除范围。
会议室一片寂静。张大夫瞪大眼睛:你...你怎么知道这些
雨晴意识到自己说漏了嘴,急忙补救:我看了妈妈的CT片,自己分析了一下...
张大夫将信将疑地继续讲解手术方案。雨晴专注地听着,不时提出专业问题,让在场医生越来越震惊。
会后,张大夫私下找到季雪:您女儿...不简单啊。她提出的几个观点,连我们主任都点头称赞。
季雪既骄傲又困惑:她从小就喜欢医学...
手术当天,雨晴在等候室坐立不安。前世母亲手术后恢复良好,但很快出现转移。这次她必须阻止这一进程。
手术很成功,肿瘤被完整切除。但病理报告显示已有局部淋巴结转移,这意味着癌细胞可能已经进入血液系统。
需要辅助化疗。张大夫建议道。
雨晴知道标准化疗方案对母亲这种基因突变型肺癌效果有限,但眼下没有更好选择。她只能一边让母亲接受化疗,一边加紧自己的研究。
化疗的副作用很快显现。季雪开始脱发、恶心、虚弱不堪。每次看到母亲痛苦的样子,雨晴的心就像被刀割一样。她更加拼命地投入研究,常常几天不眠不休。
一天深夜,当雨晴又一次偷偷溜回宿舍时,被值班老师抓个正着。
季雨晴!这已经是本周第三次了!班主任李老师严厉地说,你白天上课打瞌睡,成绩下滑,现在又夜不归宿!到底在干什么
雨晴无言以对。她不能说出真相,只能低头认错。
从明天开始,你必须按时回宿舍,否则我会通知你母亲。李老师最后通牒。
这个威胁击中了雨晴的软肋。母亲现在的身体状况经不起任何刺激。她不得不暂时减少实验室时间,但这让她心急如焚——时间一分一秒流逝,而救命的研究进展缓慢。
更糟的是,学校里关于怪胎季雨晴的流言越传越广。有人说她偷实验室器材,有人说她在做黑魔法实验,甚至有人说她根本不是小孩,而是被什么附体了。
一天午休,雨晴发现自己的储物柜被人撬开,研究笔记被撕得粉碎,几个月的心血化为乌有。她跪在地上,颤抖着拼凑碎片,泪水模糊了视线。
看啊,怪胎哭了!几个男生在不远处嘲笑。
雨晴猛地站起来,生平第一次感到如此愤怒:你们知道自己在毁掉什么吗那可能是我妈妈活下去的希望!
她冲上去揪住为首的男生衣领,却在举起拳头的那一刻停住了——暴力解决不了任何问题。松开手,雨晴转身离开,留下目瞪口呆的同学们。
那天晚上,雨晴破例回了家。当季雪打开门看到满脸泪痕的女儿时,立刻将她搂入怀中。
怎么了晴晴谁欺负你了
雨晴再也无法保持坚强。她伏在母亲肩头,像个真正的小女孩一样嚎啕大哭:妈...我好怕...怕来不及...怕救不了你...
季雪轻抚女儿的背:傻孩子,妈妈有医生治疗呢。你只要好好上学,开心生活,妈妈就会好起来的。
不!你不明白!雨晴抬起头,泪水涟涟,那些医生...他们不知道...不知道你的癌症有多特殊...不知道它会怎么发展...
季雪困惑地看着女儿:晴晴,你到底...
雨晴知道是时候了。她跑回房间,从床底下拖出一个上锁的盒子,取出厚厚的笔记本。
妈,你看这个。
季雪翻开笔记本,第一页就写着季雪肺癌治疗方案,后面是密密麻麻的医学笔记、实验数据和图表,详细记录了一种肺癌从发病到晚期各阶段的所有症状、治疗方案和预期效果——就像一份完整的病历,但写于确诊之前。
最令人毛骨悚然的是最后一页的日期:2023年5月12日,旁边写着母亲去世第7天。
季雪的手开始发抖:这...这是什么
妈,我接下来要说的话听起来很疯狂,但请你相信我。雨晴深吸一口气,我来自未来。在我的时间线里,你因肺癌去世了。我...我太想念你,不知怎么就回到了小时候。我学医就是为了救你...
季雪瞪大眼睛,本能地后退一步:晴晴,你是不是...压力太大出现幻觉了妈妈带你去看心理医生好不好
我知道你不会轻易相信。雨晴急切地说,我可以证明!你左肩胛骨下有一颗小痣,你自己都不知道;爸爸去世前给你留了一封信,藏在《红楼梦》扉页里;你15岁那年...
够了!季雪脸色苍白,这些...这些你可能是偶然知道的。晴晴,妈妈很担心你...
雨晴绝望地闭上眼,然后突然想到什么:妈,明天张大夫会告诉你化疗效果不佳,建议改用紫杉醇方案。但这个方案会让你出现严重的神经毒性反应,手脚麻木,最后不得不停药。
季雪震惊地看着女儿,不知如何回应。
第二天,当张大夫果然提出紫杉醇方案时,季雪的表情变得异常复杂。回家后,她严肃地坐在女儿面前。
晴晴...今早医生确实说了你说的那种方案。这...这太不可思议了。季雪声音颤抖,你真的是从未来回来的
雨晴点点头,泪水在眼中打转:妈,我只想救你。在那个未来...我失去了你,那种痛苦...我不想再经历一次。
季雪将女儿紧紧抱住,也哭了出来:我的傻孩子...你一个人承受了这么多...
从那天起,季雪完全接受了女儿的特殊身份,并全力支持她的研究。她甚至同意尝试雨晴自制的一些天然药物补充剂,尽管味道可怕。
最坏也就是没效果,对吧季雪乐观地说,尽管化疗让她憔悴不堪。
雨晴的研究终于迎来转机。周教授联系到一位在美国参与那款靶向药临床试验的同行,对方同意提供少量药物样本用于特殊研究。
当雨晴拿到那几粒珍贵的药片时,她的手抖得几乎拿不稳。体外实验显示,这种药物对母亲的癌细胞有显著抑制作用!
但怎么说服医生用这个呢雨晴苦恼着。这种药在国内尚未获批,正规渠道根本无法获得。
周教授提出了一个大胆建议:我可以联系几个老同学,秘密为季女士尝试这种药物。当然,这完全不合规...
雨晴知道这风险极大,但看着母亲日益恶化的状况,她别无选择。
第四章
绝处逢生
秘密治疗开始了。在标准化疗的同时,季雪每天偷偷服用女儿提供的靶向药。为了监测效果,雨晴定期采集母亲的血液样本,在周教授实验室分析癌细胞数量变化。
三周后,结果令人振奋——血液中的循环肿瘤细胞数量减少了60%!更令人惊喜的是,季雪的CT复查显示肺部残留病灶明显缩小。
这...这简直是个奇迹!张大夫看着检查结果,难以置信,紫杉醇通常对这种类型肺癌效果很有限的...
季雪和雨晴相视一笑,心照不宣。
随着治疗的继续,季雪的状况持续改善。头发重新长出,食欲恢复,甚至能短时间散步了。雨晴每天记录着母亲的各项指标,根据数据微调药物组合。
然而好景不长。一天早上,季雪突然高烧不退,被紧急送往医院。检查显示她出现了严重的间质性肺炎——这是靶向药物已知的副作用之一。
必须立即停用那种药物!张大夫严肃地说,否则可能有生命危险!
雨晴心如刀绞。药物确实有效,但母亲的体质似乎无法承受标准剂量。她连夜查阅资料,决定尝试间歇给药方案——降低剂量但延长治疗时间。
妈,这可能效果会慢一些...雨晴内疚地说。
季雪虚弱地笑了笑:没关系,妈妈相信你。
调整方案后,肺炎逐渐好转,而癌细胞仍被有效抑制。雨晴松了一口气,但不敢有丝毫松懈。她继续深入研究,试图找到增强药效同时减少副作用的方法。
与此同时,她的神童名声传遍了医学界。一家知名医药公司甚至提出资助她上大学——如果他们能获得她研究成果的专利权。
他们只是想利用你!周教授警告道,这些大公司从不做亏本生意。
雨晴当然明白。她婉拒了所有商业合作,坚持独立研究。这不仅是为了母亲,也是为了未来所有癌症患者。
时光飞逝,转眼雨晴已经16岁,正式考入医学院。此时的季雪病情稳定,几乎看不出曾是个癌症患者。医生们称她为医学奇迹,而她知道,真正的奇迹是自己的女儿。
大学为雨晴提供了更好的研究平台。她组建了自己的小团队,专注于肺癌精准治疗。那些前世积累的知识与今生的实践经验相结合,使她的研究突飞猛进。
20岁那年,雨晴发表了第一篇关于时空异质性在肺癌演进中的作用的论文,引起学术界轰动。她提出了一种全新的癌症治疗范式——根据每个患者疾病的时间轨迹进行精准干预。
这就像...你不仅知道癌症会怎么发展,还知道它什么时候会怎么发展。一位评审专家惊叹道,简直像是来自未来的医学!
雨晴只是微笑。她不能告诉他们,这确实来自未来——她的未来。
季雪现在成了女儿的头号支持者,经常作为模范患者参加医学会议。母女俩形影不离,仿佛要弥补那个失去彼此的时空中的遗憾。
在雨晴22岁生日那天,季雪送给她一个特殊的礼物——一本厚厚的相册,记录着这些年的点点滴滴。
这是你错过的那些时光,妈妈都帮你存起来了。季雪笑着说。
雨晴翻看着照片:母女俩在公园野餐,在医院并肩作战,在雨晴的毕业典礼上相拥...这些都是原时间线中不存在的珍贵记忆。泪水模糊了她的视线。
妈,谢谢你相信我,配合我那些疯狂的治疗方案。
季雪轻轻擦去女儿的泪水:该说谢谢的是我。不仅因为你救了我的命,更因为你让我看到了一个多么了不起的女儿。
雨晴的研究继续深入。她发现母亲肺癌的提前发作确实与纺织厂化学品有关,但更深层的原因是某种遗传易感性——这种易感性可能来自父亲那边。
爸...他到底是怎么死的一天晚上,雨晴突然问道。在前世,父亲在她11岁时死于一场实验室事故,但细节一直很模糊。
季雪的表情变得复杂:官方说法是化学品爆炸...但有些细节很奇怪。你爸当时在研究某种抗癌物质...
雨晴心头一震。难道父亲的死也与癌症研究有关这个谜团或许是她下一个需要解开的。
但此刻,看着健康快乐的母亲,雨晴感到一种前所未有的平静。她改变了母亲的命运,也改变了自己的命运。那个失去至亲的痛苦未来已经不复存在。
毕业典礼上,当雨晴作为最年轻的医学博士上台领奖时,她看到台下母亲骄傲的笑容。那一刻,所有的艰辛、孤独和压力都值得了。
妈,我做到了。当晚,雨晴将奖杯放在父亲照片前,我救了妈妈。你看到了吗
照片中的父亲微笑着,仿佛在给予她无声的祝福。
雨晴知道,她的使命还没有结束。世界上还有无数像母亲一样的患者,等待着救命的治疗方案。而她,带着两世的记忆和知识,将继续这场与时间和死神的赛跑。
但今晚,她只想做一个普通的女儿,和母亲一起吃着冰淇淋,看一部无聊的电视剧,享受这来之不易的平凡幸福。
窗外,星光璀璨。雨晴悄悄握住母亲的手,感受着那温暖的脉搏。这一次,她不会再让任何挚爱的人从指间溜走。