1
前世.战火中的离别
民国十二年春，江南小城的蓝花楹开得正好。
沈砚抱着几册新得的古籍从书局出来时，天空正飘着细雨。他本欲径直回学堂，却被一阵清冽的药香勾住了脚步。转头望去，书局旁的医馆廊下，一个身着月白衫子的姑娘正在翻晒药材。她手指纤长，动作利落，雨丝沾湿了她的鬓角也浑然不觉。
姑娘，雨大了。沈砚不自觉地走近，递过自己的油纸伞。
那姑娘抬头，露出一张素净的脸。她的眼睛很特别，像是盛着整个江南的烟雨，朦朦胧胧的，却又有种说不出的清亮。她看了看沈砚手中的伞，又看了看他怀里护得严实的书册，忽地笑了：书生的伞，还是留给书吧。
沈砚耳根一热，却执意将伞倾向她那边：在下沈砚，在城南学堂教书。姑娘是...
苏绫。她简短地回答，手上不停地将药材收进竹匾，家父是这间医馆的大夫。
雨丝渐密，在两人之间织成一道朦胧的帘。沈砚注意到她手腕上有一处淡紫色的胎记，形状奇异，像是一朵未开的花。
苏姑娘手上的胎记...他脱口而出，又立刻懊悔自己的唐突。
苏绫却不在意，反而抬起手腕给他看：生来就有的，家父说像蓝花楹的花苞。她指向远处，城西那棵百年蓝花楹，开的花就是这种颜色。
沈砚顺着她手指的方向望去，雨幕中隐约可见一抹紫色云霞般的树冠。他忽然想起什么，从怀中取出一方素笺：正巧，昨日读到李商隐蓝田日暖玉生烟，偶得几句拙作，不知姑娘可愿指教
苏绫接过素笺，只见上面用工整的小楷写着：
一树紫云压小城，半含春雨半含晴。若教此物堪持赠，何必明珠暗投明。
她的指尖轻轻抚过纸面，忽然抬头，眼中烟雨散去，露出明亮的笑意：沈先生好诗才。不过...她顿了顿，蓝花楹的花语是在绝望中等待爱情，可不是什么吉利的意象。
沈砚一怔，随即笑道：那便改作不信春风唤不回如何
雨停了。苏绫将药材收好，把素笺仔细折起放入袖中：明日未时，城西蓝花楹下，我等你改好的诗。
沈砚望着她离去的背影，忽然觉得，这个春天似乎与往年不同了。
次日，沈砚早早来到蓝花楹下。这是一棵百年老树，树干粗壮，需三人合抱，树冠如云，紫色的花朵开得正盛，风过时落英缤纷，像是下了一场紫色的雪。他抚摸着树干上斑驳的纹路，忽然心血来潮，取出随身的小刀，在树皮上小心翼翼地刻下沈苏二字。
刻得深些。身后传来苏绫的声音，免得年岁久了，就看不真切了。
沈砚回头，见苏绫提着一个小竹篮走来。今日她换了件淡紫色的衫子，与满树繁花相映成趣。她走到树下，仰头望着那些花朵，阳光透过花瓣在她脸上投下斑驳的光影。
我带了茶和点心。她放下竹篮，取出一个青瓷茶壶和两个杯子，家父去邻县出诊了，今日医馆歇业。
他们在树下铺了块蓝布，相对而坐。沈砚取出改好的诗稿，苏绫则从篮底拿出一本手抄的医书。
《本草备要》沈砚惊讶地接过，这可是珍本。
家父的珍藏。苏绫斟了杯茶推给他，我见你上次在书局翻看医书，想是感兴趣的。
就这样，他们在蓝花楹下度过了第一个下午。沈砚讲诗词歌赋，苏绫说草药医理；他教她辨别碑帖真伪，她告诉他如何从舌苔看五脏盛衰。待到夕阳西沉，两人竟都有些依依不舍。
明日...还来吗沈砚送她回医馆时问道。
苏绫低头看着地上的落花：你若得闲，我日日都在。
从此，蓝花楹下成了他们的秘密天地。沈砚教书之余的所有时间几乎都和苏绫在一起。他为她写诗，她给他配安神的茶饮；他教她临《兰亭序》，她带他认山野间的草药。树皮上的沈苏二字被刻得越来越深，周围还添了些小字，是他们觉得特别好的诗句。
夏日里，沈砚在树荫下给苏绫读《西厢记》，读到愿普天下有情的都成了眷属时，两人的手不知不觉握在了一起。秋日里，苏绫用蓝花楹的花瓣做成书签，夹在沈砚常读的诗集中。冬日里，他们裹着厚厚的棉袍，在树下呵着白气分享一个烤红薯，约定来年花开时一起去杭州看西湖。
然而，乱世的阴云终究笼罩了这座小城。
民国十三年春，蓝花楹还未开花，战争的消息就先到了。北方的军阀混战愈演愈烈，征兵令下到了学堂。沈砚作为适龄男子，必须应征入伍。
得知消息的那天，苏绫在医馆后院捣药，木杵砸在石臼里的声音一声比一声重。沈砚站在门口，看着她绷紧的背影，不知如何开口。
什么时候走苏绫突然问，手上动作不停。
三日后。沈砚轻声回答。
石臼里的药草已经被捣得稀烂，苏绫却还在机械地重复着动作。沈砚上前握住她的手腕，发现她掌心全是冷汗。
我爹说，这次征兵去的是最前线。苏绫的声音有些发抖，十人去，一人还。
沈砚将她揽入怀中，闻到她发间淡淡的药香：我会回来的。等乱世平定，我们就成婚。
苏绫猛地抬头，眼中噙着泪：你保证
沈砚拉着她跑到城西的蓝花楹下。树干上的刻痕已经愈合了些，但字迹依然清晰。他指着沈苏二字：以此为证。待我归来，就在这棵树下娶你。
苏绫从怀中取出一方素笺，上面密密麻麻写满了字。她将信笺对折，又折，最后折成一朵花的形状。
我有太多话想说，却不知从何说起。她蹲下身，在树根旁挖了个小坑，将信笺埋了进去，等你看完这封信，我就把剩下的都说给你听。
data-faype=pay_tag>
沈砚也蹲下来，帮她把土盖好：那这封信就是我们的约定。待我回来，我们一起把它挖出来，你当面告诉我上面写了什么。
苏绫突然抓住他的手腕：如果...如果这辈子等不到...她的声音哽咽了，来世我们就凭这棵树相认。我手腕上有蓝花楹的胎记，你...她抚上他的眉骨，你这里有道疤，是上月帮我采药时划伤的，一定会留下痕迹。
沈砚郑重地点头，然后从怀中取出一个小布包：这是我所有的诗稿，都给你保管。他又指了指树干，我昨日新刻了一句不信春风唤不回，就是希望不管多久，我们终能重逢。
暮色四合，蓝花楹的树影笼罩着这对有情人。远处传来军队集结的号角声，沈砚紧紧抱住苏绫：待花开时，我必归来。
三日后，沈砚随部队离开了小城。苏绫站在城墙上，看着队伍消失在尘土飞扬的官道尽头。春风拂过，她腕上的胎记隐隐发热，仿佛在提醒她那个关于来世的约定。
部队走后不久，蓝花楹开了。满树紫花如云如霞，苏绫每日都去树下坐一会儿，有时读沈砚留下的诗稿，有时对着埋信的地方自言自语。她开始学着写诗，虽然笨拙，却字字真挚：
一树繁花一树思，思君如花期已迟。若是此情能结果，何必春风化雨时。
夏天过去了，秋天来了，蓝花楹的叶子开始泛黄。前线传来的消息越来越糟，苏绫的父亲的医馆里挤满了伤员，从他们口中，她拼凑出沈砚所在部队的动向——他们被派往了最激烈的战场。
冬日里的一天，一个满身血污的士兵被抬进医馆。苏绫为他清理伤口时，发现他袖口别着一枚熟悉的铜纽扣——那是她缝在沈砚衣襟上的。
这...这是从哪来的她颤抖着问。
士兵艰难地睁开眼：一个教书先生...临死前给我的...说如果遇到...城西医馆的姑娘...就还给她...
苏绫的世界在那一刻静止了。她机械地帮士兵包扎好伤口，然后一个人跑到蓝花楹下。寒冬的树早已掉光了叶子，光秃秃的枝桠刺向灰白的天空。她跪在埋信的地方，徒手挖开冻土，取出那封已经潮湿发霉的信。
信上没有多少字，只有反反复复写满的一行：沈砚，你一定要活着回来。
苏绫抱着树干痛哭，泪水滴在沈苏二字上。她不相信沈砚会死，就像不相信春风再也唤不回蓝花楹的花开。
从此，苏绫的生活只剩下两件事：在医馆救治伤员，在蓝花楹下等待。年复一年，树干上的刻痕渐渐被新长的树皮覆盖，只有沈苏二字因为刻得太深，依然清晰可辨。
民国十七年春，蓝花楹开得格外绚烂。苏绫已经病了许久，却仍坚持每日去树下坐坐。这日清晨，她换上了那件淡紫色的衫子，手腕上的胎记比往常更加明显。
小姐，今日风大，还是别出去了。丫鬟劝道。
苏绫摇摇头，执意要去。她走到树下，抚摸着树干上的刻字，轻声念着沈砚写给她的诗。风吹过，紫色的花瓣纷纷扬扬落下，像是下了一场温柔的雨。
待花开时，我必归来。她喃喃重复着沈砚的承诺，嘴角浮现出一丝微笑。
当丫鬟找到她时，苏绫已经靠在树干上永远地睡着了。她的手中紧握着那封发黄的信，脸上还带着祥和的微笑。
2
今生·寻找未拆的信
林晚又梦见了那棵树。
梦里，紫色的花瓣如雨般飘落，树下站着一个穿长衫的男人。他背对着她，身影模糊，像是隔了一层雾气。她想走近，却怎么也迈不开步子。
你是谁她喊。
男人缓缓回头，嘴唇微动，似乎在说话，可她听不见。
然后，梦醒了。
林晚睁开眼，窗外天刚蒙蒙亮。这是她第无数次做这个梦——从她记事起，这棵树和这个男人就反复出现在她的梦境里，像是某种无法摆脱的执念。
她抬起手腕，那里有一处淡紫色的胎记，形状像一朵未绽放的蓝花楹。奇怪的是，每到春天，这块胎记就会隐隐发烫，仿佛在提醒她什么。
林晚是一名植物学家，专门研究古树名木。她的办公室里堆满了各种植物标本和古籍，而她的电脑里则存着全国各地的古树资料。
林博士，您又熬夜了同事小张推门进来，递给她一杯咖啡。
嗯，在研究一些资料。林晚揉了揉太阳穴，目光落在自己手腕的胎记上。
这胎记真特别，像朵花。小张好奇道。
蓝花楹。林晚轻声说，我查过资料，这种树原产南美，但民国时期被引入中国，在南方一些城市有栽种。
您对蓝花楹这么感兴趣
……只是觉得熟悉。林晚没有多说。
她最近在研究一座城市公园里的百年蓝花楹，据说那棵树已有上百年历史，每到春天，满树紫花如云，美得惊人。
而更让她在意的是，她梦里的那棵树，似乎就是它。
周末，林晚独自去了那座公园。
春日的阳光温暖而不刺眼，公园里游人如织。她循着地图，终于在一片安静的角落找到了那棵蓝花楹。
树很高，树干粗壮，树皮斑驳，显然历经沧桑。她伸手抚摸树干，指尖触到几道浅浅的刻痕——像是被人刻意划上去的。
她凑近细看，隐约辨认出两个模糊的字：
沈苏
心脏猛地一跳。
——这是梦里那棵树！
她绕着树走了一圈，突然注意到树根处有一块泥土微微松动，像是被雨水冲刷过。她蹲下身，轻轻拨开泥土，指尖碰到一个硬物。
那是一个泛黄的信封，被油纸包裹着，埋在树根旁不知多少年。
林晚的心跳加速，手指微微发抖。她小心翼翼地拆开信封，里面是一张已经褪色的信纸，字迹娟秀却透着焦急：
沈砚，你一定要活着回来。
若此生不能相守，来世凭此树相认。
落款是苏绫。
林晚的呼吸停滞了一瞬。
——苏绫是谁沈砚又是谁
——为什么这封信会埋在这里
——为什么……她的梦里，会有这棵树和那个穿长衫的男人
一阵风吹过，蓝花楹的花瓣纷纷扬扬落下，落在她的肩头和信纸上。
就在这时，她的手腕突然一阵灼热——那块蓝花楹胎记，此刻烫得惊人。
她抬起头，恍惚间，似乎看见树下站着一个模糊的身影，穿着长衫，正静静望着她。
……沈砚她下意识地喊出这个名字。
可再一眨眼，那里空无一人。
只有风，带着花瓣，轻轻拂过她的脸颊。
3
重逢·迟到的相遇
林晚将那封信小心地收进包里，心跳仍未平息。她抬头望着满树繁花，忽然听见身后传来脚步声。
这棵树很美，对吗
一个低沉的男声响起。
林晚转身，看见一个身材修长的男人站在不远处。他约莫四十岁上下，穿着简单的白衬衫和深色长裤，眉目清俊，眼角有几道细纹，却更添沉稳。最引人注目的是，他的鬓角有几缕白发，在阳光下泛着淡淡的银光。
而更奇怪的是，他的发间竟落着一片蓝花楹的花瓣，紫色的，像是特意点缀在那里。
你是……林晚下意识地问。
周默。男人微微一笑，目光落在她手中的信封上，历史学者，在研究这棵树的故事。
他的声音很温和，却让林晚心头一颤。
——她莫名觉得，自己认识他。
你手里的东西，能给我看看吗周默轻声问。
林晚犹豫了一下，但还是将信递了过去。
周默接过信，指尖微微一顿。他的目光扫过那行字迹，眉头轻轻皱起，像是被某种久远的记忆刺痛。
这封信……他低声道，你从哪里找到的
树下。林晚指了指树根处，刚刚被雨水冲刷出来。
周默沉默了一会儿，忽然抬头看她：你叫什么名字
林晚。
林晚……他念了一遍，眼神深邃，你手腕上，是不是有一块胎记
林晚一怔，下意识捂住自己的手腕。
你怎么知道
周默没有回答，只是轻轻抬起自己的左手，挽起袖口——在他的手腕内侧，有一道浅浅的疤痕，形状像是一道未写完的笔画。
我从小就会梦到这棵树。他低声说，梦里还有一个穿旗袍的女人，站在树下等我。
林晚的呼吸一滞。
——她梦见的，是穿长衫的男人。
——而他梦见的，是穿旗袍的女人。
一阵风吹过，蓝花楹的花瓣纷纷扬扬落下。
周默的手指轻轻抚过信纸，就在这一瞬间——
林晚的眼前突然闪过一幅画面。
——战火纷飞的年代，一个穿长衫的年轻书生紧紧抱着树干，手指在树皮上刻下沈苏二字。
——树下，一个穿月白旗袍的女子含泪埋下一封信，轻声说：若此生不能相守，来世凭此树相认。
——炮火声中，书生回头，眉骨上有一道浅浅的伤痕，眼神绝望而坚定。
林晚猛地后退一步，心跳如鼓。
而周默的脸色也变了，他死死盯着信纸，像是透过它看到了什么。
你……也看见了林晚颤声问。
周默缓缓点头：战火、离别、未说完的誓言……
两人对视着，空气仿佛凝固。
——他们梦里的场景，刚刚在彼此的脑海中重现了。
沉默许久，周默终于开口：
我研究历史多年，尤其是民国时期的战役。最近在整理资料时，发现一场百年前的战斗中，有个叫沈砚的书生死在了前线。
沈砚……林晚喃喃重复，那苏绫呢
苏绫是当地医馆的女儿，据说在沈砚战死后，她日日去蓝花楹下等待，最终郁郁而终。
林晚的指尖微微发抖。
——所以，她梦里的男人是沈砚，而她是苏绫的转世
——而周默，则是沈砚的今生
周默看着她，忽然轻声问：你相信前世今生吗
林晚没有回答，只是抬起手腕，露出那块蓝花楹胎记。
周默的眼神一软，伸手轻轻触碰她的胎记，低声道：
抱歉，迟到了这么久。
林晚望着他，忽然笑了，眼眶微微发红：
没关系，在永恒的尺度里，我们刚刚重逢。
风拂过，满树紫花摇曳，像是见证了这场跨越百年的相遇。
---
4
尾声
林晚和周默静静地坐在那棵蓝花楹树下，树影婆娑，花瓣随风轻舞，仿佛每一片都承载着过往的记忆。他们的眼神里，不再有对前世的执着追问，只是默默地享受着当下的宁静，静静地等待着下一次花开的瞬间。时间在这里仿佛变得缓慢，每一秒都充满了深情与期待。
那封泛黄的信纸，静静地躺在他们中间，字迹已经渐渐模糊，如同被岁月的风沙侵蚀。那些曾经刻骨铭心的字句，如今已变得难以辨认，却仿佛完成了它传递情感的使命，静静地躺在那里，见证着他们之间的情感变迁。
有些等待，注定是跨越生死的漫长旅程。林晚轻声说道，她的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，仿佛是对过往的感慨，也是对未来的期许。周默紧紧握住她的手，目光坚定而温柔：而有些重逢，刚刚好就是永远。他的话语如同温暖的阳光，穿透了林晚心中的阴霾，让她的心灵得到了慰藉。
在这蓝花楹树下，他们彼此相依，不再追问前世，不再纠结过往，只是静静地等待着下一次花开，期待着那份跨越生死的重逢，相信着有些缘分，注定会跨越时间的长河，成为永恒的相守。
**（全文完）**